


ero este hombre esté casi muerto.
Estas palabras estimularon el desfalleciente espiritu de John Haré,
volviéndole a la vida. Abrid los ojos. El desierto extendia ain ante su vista
aquella desoladora inmensidad que le habia subyugado con su vasta extension de engafiadora
purpura. Junto al caido se agrupaban unos cuantos hombres de aspecto sombrio.

-Déjelo aqui - dijo uno de ellos dirigiéndose a un gigante de encanecida barba-. A este
individuo lo han mandado al sur de Utah para espiar a los ladrones de ganado. Le falta poco
para morir. Los bandidos de Dene andan detras de él. No se entrometa en los asuntos de
Dene.

La majestuosa respuesta que obtuvieron tales palabras hubiera podido darla cualquiera
de los firmantes del pacto escocés de la reforma religiosa, o algun secuaz de Cromwell

-Martin Cole, yo no me apartaré ni el grueso de un cabello del camino recto ni por
Dene ni por hombre alguno. Usted olvida su propia religién, pero yo veo claro cual es mi
deber para con Dios.

-Si, Augusto Naab, lo sé -replico amargamente el otro, que era un hombrecillo de
escasa estatura-. Ahora me refregara por la cara las Sagradas Escrituras y comparara este
hombre a aquel otro que yendo de Jerusalén a Jerico cayé en medio de unos ladrones. Pero lo
cierto es que yo he sufrido ya bastante a manos de Dene.

La seria manera de hablar y la referencia a las Escrituras le record6 al desfallecido
Haré que estaba todavia en tierra de mormones. Las extrafias palabras que acababa de oir le
sirvieron para enlazar las duras fatigas sufridas durante los Gltimos dias con la dolorosa
realidad del momento presente.

-Martin Cole, yo sigo las ensefianzas de nuestros y padres, y las practico-repuso Naab,
como si estuviera leyendo el Viejo Testamento-. Ellos vinieron a esta desolada tierra para
adorar a Dios y multiplicarse en paz. Conquistaron el desierto, prosperaron en el transcurso
de los afios, a despecho de los otros pobladores que les siguieron y de los criadores de ganado
vacuno, pastores de ovejas y demas gente hostil que tras ellos vinieron, todos opuestos en
religion y enemigos de su forma de vivir. Y los nuestros jaméas dejaron de socorrer a los
necesitados y de asistir a los enfermos. ;Qué son nuestros trabajos y nuestras penas
comparados con los de estos infelices? ¢Hemos de apartarnos de la senda del deber y
negarnos a ser misericordiosos por temor a un desalmado forajido? No me gustan las sefiales
de estos tiempos, pero contindo siendo mormaén y confio en Dios.

-Augusto Naab, yo también soy mormon -contestdé Cole-, pero tengo las manos
manchadas de sangre. Pronto las tendra usted también, si quiere conservar la propiedad de su
ganado y de los abrevaderos. Si, lo sé muy, bien. Usted es fuerte, mas fuerte que cualquiera
de nosotros, metido en el interior de su oasis, rodeado de inmensas murallas, protegido por
vastos desfiladeros, resguardado por sus amigos los indios navajos. Pero Holderness se le va
acercando lentamente. Pronto no hara ningin caso de los derechos de usted sobre los
abrevaderos y le quitara los animales. Ademas, dentro de muy poco tiempo vendré Dene a
robarle el ganado ante sus propios 0jos. No se enemiste con ninguno de los dos.

-De todos modos, no abandonaré a este desvalido profiri6 Augusto Naab con voz
sonora.

De repente, con livida faz y mano temblorosa, Cole sefialé hacia el Oeste, exclamando

-iMire!jAlla! jDene y su cuadrilla! ¢Los ve, all4 abajo, junto al pefiasco rojo? Fijese
en el polvo que levantan, a menos de diez millas de aqui. ¢Los ve?

El desierto, gris en primer término, rojo a la distancia, declinaba hacia el Oeste. Naab y sus
comparfieros, con ojos tan perspicaces como los del halcon, escudrifiaron la vasta lejania,



siguiendo con la vista el declive de la ladera, vy, luego, las elevadas montafias que, como una
inmensa procesion de rudos gigantes, se erguian terriblemente imponentes, en direccion al
Norte. A lo lejos se levantaban nubecillas de polvo sobre los blancuzcos matorrales de salvia,
mientras unos bultos de forma imprecisa se movian con aparente lentitud.

Un solitario y majestuoso dardo dorado hiri6 la inmensidad, para ser pronto borrado
por la creciente negrura, y, por fin, el sol se puso.

-Tal serd acaso la voluntad de Dios-dijo Augusto Naab -. Camplase, pues. Martin
Cole, coge a tus hombres y marchate.

Sonaron algunas palabras, a medias juramento, a medias oracion; luego, golpear de
estribos, crujir de monturas, tintinear de espuelas, y el atropellado rumor de briosos caballos
que emprenden la marcha apresuradamente. Cole y su gente desaparecieron envueltos en un
torbellino de amarillento polvo.

Una fugaz sonrisa iluminé el rostro de John Haré, mientras éste decia con voz débil:

-Temo que... su generosa accion... no me salve... y le acarree... grandes molestias.
Preferiria que me dejara aqui..., pues lleva usted mujeres consigo.

-No se esfuerce en hablar -le aconsejé Naab-. Esta demasiado exhausto. Tenga... beba.
-Y, agachandose, acerco a los labios de Haré un frasco. El caido, g estaba recostado contra
unas matas, bebié con ansia. Después, se irgui6 el gigantesco Augusto, ordenandoles a sus
hombres

-Instalen el campamento, hijos mios. Tenemos una hora por delante, antes de que
Ileguen los bandidos, y si no rodean las dunas tardaran todavia mas.

Haré se sintié algin tanto reanimado, y se olvidd de si mismo en medio de la
agitacion que inmediatamente se produjo. Mientras duré el ir y venir, el desuncir los tiros, el
manejar y dar pienso a las bestias, el descargar y desembalar provisiones y demas efectos,
Naab parecia sumido en profunda meditacion, o absorto en muda plegaria. Ni una vez
siquiera mird hacia atras, en la direccion por la cual se acercaba rapidamente el peligro. Tenia
la vista fija en una cordillera, hacia el Este, donde la linea del desierto, bordeada por
achaparrados cedros, se unia con el palido azul del cielo, y por largo tiempo estuvo inmovil y
callado. Al fin, encamindse adonde habian encendido el fuego; revolvié la lumbre, arreglé las
brasas y coloco en lugares adecuados algunos calderos de hierro, para ayudar en su faena a
las mujeres que estaban preparando la cena.

Un viento frio comenz6 a soplar desde el desierto, sacudiendo los matorrales,
removiendo la arena y avivando los mal encendidos carbones hasta convertirlos en rutilantes
opalos. El crepusculo huyd, y fue reemplazado por la noche; una a una empezaron a lucir las
estrellas, hermosas, frias y brillantes. Desde la zona de tinieblas que circundaba al
campamento llegaba el breve ladrido, el ansioso plafiir, el prolongado aullar de los famélicos
lobos.

-iA cenar, hijos! -llam6 Naab, echando al mismo tiempo al fuego una gran brazada de
lefia.

Los hijos de Naab tenian su estatura, aunque no su corpulencia. Eran musculosos,
fuertes, habituados a la vida rdstica y, aunque bastante jovenes, de aspecto envejecido. El
desierto habia multiplicado sus afios. Hare no podia distinguirlos entre si: la piel bronceada,
los ojos como de acero y las duras lineas faciales eran tan semejantes, que todos parecian
exactos. Las mujeres (una de ellas de mediana edad; las otras, jovenes) eran de rostros agra-
dables y continente serio.

-Mescal -llam6 el morman.

Una esbelta y delgada muchacha se desliz6 desde el interior de una de las entoldadas
carretas. Era morena, flexible, enhiesta como una india.



Augusto Naab se puso de rodillas y, mientras los miembros de su familia permanecian
con la cabeza inclinada, extendié las manos sobre ellos y sobre el alimento colocado en el
suelo, diciendo

-Sefior, humildemente nos postramos ante Ti en accion de gracias. Bendice este
alimento que vamos a consumir. Fortalécenos, guianos, guardanos, como has hecho en el
pasado. Bendice también a este forastero que esta entre nosotros. Auxilianos, para que
podamos auxiliarle. Enséfianos el camino verdadero, oh Sefior. Amén.

Hare sintidse abochornado y presa de viva emocion e incapaz de dominar un doloroso
nudo que se le formd en la garganta. En cuarenta y ocho horas habia aprendido a odiar a los
mormones hasta lo indecible; pero ahora alli, en presencia de aquel hombre austero, tal odio
se le desprendia del corazén para ser substituido por un sentimiento calido y generoso. Se
alegré de ello, puesto que si tenia que morir, como creia, ya fuera por obra de malvados, o
vencido su debilitado cuerpo por el agotamiento, no queria dejar la vida torturado por la
amargura. Aquella simple oracion le recordé su hogar en Connecticut, del cual habia partido
hacia mucho tiempo, y la época en que acostumbraba embromar a su hermana, enojar a su
padre y entristecer a su madre mientras rezaban la accion de gracias, en la mesa, antes del
desayuno. Ahora estaba solo en el mundo, enfermo y a merced de la bondad de aquellos
desconocidos. Pero éstos se conducian como amigos verdaderos... y la idea lo reconfortaba
extraordinariamente.

-Mescal, ocupate del forastero y sirvele -ordend Augusto Naab. La muchacha se
arrodillé junto a aquél, para proporcionarle alimento y bebida. Los enervados dedos del
enfermo se negaron a sostener la taza, y Mescal se la tenia acercada a los labios mientras
bebia. El café caliente le reanimd; comio y se sinti6 mas fuerte, empezando en seguida a
hablar, pues el mormén le dirigia preguntas sobre la vida y los hechos que le habian con-
ducido a aquel lugar, poniéndole en el lamentable estado en que se encontraba.

-Poco es lo que puedo contar -dijo-. Me llamo Hare. Tengo veinticuatro afios. Mis
padres han muerto. He venido al Oeste porque los médicos me dijeron que si continuaba en el
Este mi vida terminaria pronto. Al principio me puse mejor. Pero se me agotaron los recursos
y me vi en la necesidad de buscar trabajo. Vagué de un sitio para otro, hasta que acabé por
llegar a la ciudad del Lago Salado, sumamente enfermo. Alli me trataron muy bien. Alguien
me proporciond un empleo en una gran Compafiia ganadera, y me enviaron a Marysvale, al
Sur, sobre las llanuras yermas. Hacia frio; volvi a enfermar al llegar a Lund. Antes de saber
cudles eran mis obligaciones (pues debia hacerme cargo de mi puesto en Lund), la gente
comenzé a llamarme «espia». Un sujeto apellidada Chance me amenaz6, y yo lo habria
pasado muy mal si el duefio de la fonda donde me hospedaba no me hubiese facilitado la fuga
por una puerta excusada, al fondo del edificio. El buen hombre me dio pan y agua y me dijo
«Coja este camino, hasta Bane; son dieciséis millas. Si consigue llegar alla, no faltara quien
le lleve en direccion al Norte.» Caminé toda la noche y todo el dia siguiente,

Después me extravié, hasta caer agotado, donde me han encontrado ustedes.

-Perdi6 el camino de Bane -observo Naab -. Esta es la senda que va a White Sage.
Como el suelo es de arena y piedra, no se marcan las huellas, lo cual ha sido una suerte para
usted. Dene no estaba en Lund al mismo, tiempo que usted, pues, de otro modo, no le hubiera
dejado escapar. No le ha visto e ignora la direccion que ha tomado. Acaso haya tratado de
hallarle en Bane, y, si continda la persecucién, procuraremos ensayar algin recurso que le
salve...

Uno de los hijos silbé por lo bajo, haciendo que Naab se levantara lentamente para
escudrifiar a través de las tinieblas, escuchando con gran atencion.

-iVamos! ... jRépido!... -exclamd de pronto, tendiéndole una mano a Hare -.
Procure ponerse en pie. Bastante tembloroso, ¢eh? ;Puede andar? Agarrese a mi... jA ver...
Mescal, ven aci!



-La joven obedecid, deslizandose sin hacer ruido, como una sombra-. Cogele por un
brazo. - Entre ambos condujeron a Hare hasta un montdn de piedras que habia fuera del
circulo de luz.

-No serviria de nada esconderse -continué Naab, bajando la voz hasta convertirla en
un murmullo -; eso podria ser fatal. Aqui queda a la vista, desde la hoguera del campamento,
pero no se le distingue bien. Pronto llegaran los bandidos, y si alguno de ellos se acercara por
acd, usted v Mescal condlzcanse como si fueran novios. ¢Entienden? Ellos pasarén junto a
una pareja de mormones enamorados sin darle mayor importancia. Y ahora, mozo, janimo...!
Mescal, eso puede salvarle la vida.

Naab retornd al lado del fuego; su sombra descollaba en proporciones gigantescas
sobre el blanco toldo que cubria una de las carretas. Fuertes rafagas de viento animaban
intermitentemente la hoguera; ésta, unas veces rugia y chisporroteaba, iluminando las
inmdviles figuras de los que estaban cerca, y otras las dejaba sumidas en una fantéstica
oscuridad. Hare se estremecid, acaso por efecto de la brisa fria o bien por el creciente temor
gue le iba invadiendo. Hacia el Oeste se extendia el desierto, impenetrable, negro, vacio;
enfrente, la ligubre muralla montafiosa erguia sus dentados picos hacia las estrellas; a la
derecha habia un cerro sobre cuya cima se destacaban, en extrafio relieve, numerosas rocas y
achaparrados cedros. De repente, la fugitiva mirada de Hare distingui6 un bulto oscuro; lo
observo con atencion, viéndolo moverse y surgir por detras de la cumbre del cerro, hasta
formar una enérgica silueta negra, claramente perfilada sobre la fria semioscuridad del
horizonte. Lo vio perfectamente, se dio cuenta de que estaba cerca y respird con fuerza al
tomar aquella aparicién las inconfundibles formas de un salvaje piel roja, adornado con una
solitaria pluma en la cabeza; montaba un flaco mustang, cuyas crines y cola agitaba el viento.

-iMire! -le susurr6 a la muchacha-. ;| No ve aquel indio, a caballo, alla en el cerro...?
iYa se fue...! No, lo distingo de nuevo. Pero ahora es otro. jMire, hay otro mas! - Y quedd
casi sin resuello, contemplando, temeroso, una larga fila de jinetes que, de uno en fondo, paso
por la cima de la loma para ir a perderse de vista entre la oscuridad circundante. El débil
sonar de la grava y el peculiar ruido que producian sobre el pedregoso suelo
- los no herrados cascos daban mayor realidad a aquel fantastico desfile.

-Navajos - dijo Mescal.

-iNavajos! -repitié él como un eco- Oi hablar de ellos en Lund; los llamaban «los
halcones del desierto y decian que eran peores aun que los indios piutes. (No cree que
debemos dar la voz de alarma?... ;Usted... no tiene miedo?

-No.

-Pero son hostiles.

-No con €l - y apunto hacia la vigorosa figura que se destacaba junto al fuego.

-jAh! Si, ahora recuerdo. Ese hombre, Martin Cole, aludié a la amistad de Naab con
los navajos. Deben de estar muy cerca de aqui. ¢Qué significa esto?

-De fijo no lo sé, pero supongo que se habran metido entre los cedros para esperar.

-¢Para esperar?... {Qué?

-Acaso una sefial.

-Entonces, ¢ustedes los aguardaban?

-Lo ignoro; hablo so6lo por conjeturas. Antes soliamos ir con frecuencia a White Sage
y a Lund; ahora vamos por alld& muy poco, y, cuando lo hacemos, parece que por las noches
hay siempre cerca del campamento muchos navajos, los cuales, durante el dia, marchan por
entre las colinas. Padre Naab debe de estar bien enterado de lo que ocurre.

-Su padre arriesga demasiado por mi causa. Es muy bondadoso, y sinceramente deseo
poder demostrarle mi gratitud.

-Yo le llamo Padre Naab, pero no soy hija suya.

-¢Sobrina o nieta, entonces?



-No nos une parentesco alguno. Me han criado como si fuera miembro de su propia
familia, pero mi madre fue una india, navaja y mi padre europeo.

-iCémo! -exclamo Hare -. Cuando la vi salir de la carreta la tomé por una joven india.
Pero en cuanto hablé... {Se expresa usted tan bien! ... Nadie imaginaria...

-Los mormones son bien educados y ensefian perfectamente a los nifios que acogen
entre ellos - respondié Mescal, y Hare se quedé un tanto cortado por la respuesta.

Queria él averiguar si la muchacha profesaba la religién de su padre adoptivo, pero
parecitle la pregunta un exceso de curiosidad e innecesaria. Por otra parte, experimentaba
gran interés por la joven; de improviso cay6 en la cuenta de que la voz de ésta, suave y
melodiosa, le encantaba; era una voz nueva para él, extrafia, distinta de toda otra voz
femenina que hubiera escuchado hasta entonces; y observo a la muchacha atentamente. Sélo
pudo notar su limpio y enérgico perfil, antes de que ella volviese hacia él sus admirados 0jos,
negros como la noche. Eran unos ojos de tan penetrante mirada, que parecian traspasarle y
llegar en la observacion a puntos muy distantes de alli. Extendié una mano en cierta
direccidn, inclindse en sentido del viento, y murmurd

-iEscuche!

Hare obedecio, pero no consiguié oir nada, excepto el ladrido de los coyotes y el
susurro de la brisa entre las hojas de la salvia. Algo vio, sin embargo: a los hombres del
campamento levantarse de en tomo de la hoguera y a las mujeres meterse en las carretas y
cerrar los encerados que la cubrian. Y se prepard, con cuanta fortaleza de espiritu pudo
reunir, para enfrentarse con los bandidos. Aguardo, esforzandose por percibir cuantos sonidos
se produjeran. El corazon latiale con tal violencia, que sus sacudidas sonaban como el redoble
de un tambor batido a la sordina, y por un interminable momento sus oidos parecieron sordos
a todo lo que no fuera el objeto de su intensa escucha. Luego, una rafaga de viento mas fuerte
se dejd sentar y trajo en sus alas el ritmico batir de cascos galopantes. La tension termind.
Hare sintié que se le quitaba de encima un peso enorme. Fuera cual fuese el destino que le
aguardaba, pronto se decidiria. El sonido se convirti6 en un atropellado tumulto. Una revuelta
masa negra se dejé ver al borde del circulo opaco que rodeaba el fuego, se meti6 luego en el
espacio iluminado e hizo alto.

Augusto Naab, con pausada deliberacion, arrojé en la hoguera un haz de lefia. Brot6
una fuerte llamarada, lanzando en torno rojos destellos.

-¢Quiénes son los que llegan? -inquirid.

-iAmigos, mormones, amigos! -fue la respuesta.

-iEchad pie a tierra..., amigos..., y acercaos al fuego!

Tres de los recién llegados se adelantaron; los otros, en nimero de ocho o diez,
permanecieron distantes, formando un silencioso grupo.

Hare echd el cuerpo hacia atras todo lo que pudo, apoyandose contra la piedra. Habia
adivinado quién era el que marchaba a la cabeza de aquella gente, aunque jamas lo habia
visto.

-Dene -cuchicheé Mescal, confirmando la acertada presuncion instintiva de su

compafiero.
Hare, nervioso y alarmado, no por ello dejé de darse cuenta de lo agradable que era la
presencia del forajido. Por una asociacion de ideas, logica en tal instante, compar6 a aquel
hombre con otros granujas de la misma calafia vistos anteriormente, y le impresion6 el que
ahora tenia delante, cuidadosamente afeitado, joven, &gil y esbelto, de porte suelto y
despreocupado. Brillabanle a Dene los ojos poderosamente mientras se quitaba los guantes y
les sacudi6 la arena; y a no ser por lo intenso y fiero de la mirada, sus tranquilos y amistosos
modales hubieran engafiado a cualquiera.

-¢Es usted Naab el mormon? -preguntd.

-Augusto Naab soy.



-Esta todo muy seco por aqui, ¢eh? Los caballos, cansados, imagino. Sendas arenosas,
a mas no poder, desde luego. ;Ddnde esta el resto de ustedes?

-Cole y su gente tenian prisa por llegar a White Sage esta noche. Ellos viajan sin
mayor impedimenta, mientras que yo llevo carretas pesadas.

-Naab, ¢puedo confiar en que no me dird una mentira?

-Jamas he mentido.

-¢Sabe algo de un individuo joven que andaba por Lund..., un tipo pélido..., enfermo
de los pulmones? Queremos llevarlo otra vez para el Oeste.

-Oi decir que en Lund lo tomaron erréneamente por espia y que huy6 en direccion a
Bane.

-¢No han encontrado rastro ninguno de él a este lado de Lund?

-No.

-Y navajos, ¢ha visto?

-Si.

El bandido se le qued6 mirando fijamente. Al parecer, iba a hablar respecto a los
indios, pues asi lo indicaba el brusco movimiento de cabeza que hizo al escuchar la seca
respuesta de Naab. Pero se contuvo, y lentamente calzdse los guantes. Luego dijo

-Naab, un dia de éstos pienso ir a hacerle una visita. Nunca he estado en su rancho del
otro lado de la cordillera. Me han contado que tiene usted magnificas aguadas y ganado
excelente. Y oiga, he visto a esa muchacha navaja que vive por alla, y no me disgustaria verla
de nuevo.

Augusto Naab atiz6 el fuego con la punta del pie; se avivaron las llamas, y el mormén
replicé pausadamente, clavando los ojos en Dene.

-Si, el rancho es bueno... Buena agua, buen ganado, buenos pastos... También tengo
un cementerio muy bueno: treinta tumbas, v ninguna de mujer. Esa parte del .cafion» es un
espléndido lugar para enterramientos. No hay ni que cavar siquiera. Hay un cementerio al que
los indios no le han puesto nombre. Tiene tres mil pies de profundidad.

-Eso debe de ser en el infierno - repuso Dene sonriendo, no dandose por enterado de
la encubierta amenaza.

Despaciosamente fue revisando a los cuatro hijos de Naab, las carretas y los caballos,
hasta que su vista tropezd con el grupo que formaban Hare y Mescal. Entonces hizo un
movimiento en la silla como para desmontar, murmurando.

-Me parece que serd bueno qué mire un poco por todas partes.

-Béajese, bajese -contestd el mormoén. La profunda voz de éste, poco invitadora,
vibrante y con un extrafio sonido, le hubiera chocado a otro hombre menos suspicaz que
Dene. EI malhechor bajo la pierna que habia colocado sobre el pomo del arzén, se doblegé un
poco en la montura, y dio sefiales de estar sopesando el asunto. Claramente se notaba que no
sabia qué partido tomar. Pero su indecision fue breve.

-«Two-Spot» - ordend -, echa ti un vistazo.

El aludido descabalgd en seguida y se encamind hacia las carretas.

Hare, que observaba la escena, sintié aumentar sus temores al reconocer en el apodo
«Two-Spot» a Chance, el bandolero a 'quien no olvidaria tan pronto. En su zozobra, se apretd
contra Mescal, y vio que ésta temblaba violentamente:

-¢ Tiene miedo? - le bishise6 a la muchacha.

-Si, de Dene - respondi ella en el mismo tono.

El bergante hurone6 en una de las carretas, separ6 las lonas de la entrada de otra, ri6
asperamente, y después, haciendo resonar las espuelas, anduvo de un lado para otro, dando
puntapiés a los lechos de campafia, derribando una pila de monturas e introduciendo el
desorden en todas partes, hasta que columbré a la pareja sentada en la piedra, en medio de la
semioscuridad.



Fue hacia ellos, y Hare, recordando las instrucciones recibidas, estrech6 a Mescal
entre sus brazos, reposando al mismo tiempo su cabeza contra la de la joven. Una de las
manos de ésta, trémula, buscd apoyo suavemente en el hombro del supuesto enamorado.

Rudas pisadas rascaron la arena, sonaron cada vez mas préximas, aminoraron y, por
Gltimo, se detuvieron.

-jAnda! iEn pleno idilio! Muertos para el mundo... jJa, ja, ja! ...

Tras la grosera carcajada, sonaron pasos nuevamente, ahora alejandose. El tintineo de
espuelas y crujido de acciones mezclése al impaciente piafar de caballos. Chance ocup6 otra
vez su montura. Y la voz de Dene dej6se oir, con su peculiar arrastre

-iAdids, Naab! Algun dia volveremos a vernos todos.

El pesado golpear de los cascos contra el suelo fue desvaneciéndose gradualmente en
la lejania.

Con inexpresable alivio, Hare comprendi6 que habia salido con bien del apuradisimo
trance. Tratd de ponerse en pie, pero le habia abandonado por completo la facultad de
moverse.

a noche fue para Hare como un espacio en blanco; la mafiana, como un desfile

de confusas nubes por delante de sus ojos. Se dio cuenta de que se movia; y

cuando recobré claramente el conocimiento halldse acostado en un divan, en el
porche cubierto de enredaderas de una comoda cabafia. Vio a Augusto Naab abrir la puerta
del jardin para que entrara Martin Cole. Se encontraron como amigos; en el saludo de
Augusto no asomé ni la mas leve sefial de enojo, y Martin no era el mismo hombre que se
mostré miedoso en el desierto. Hablaba a su superior con gran respeto y miramiento.

-Senfor -le decia-, tuve noticia de que habiais llegado con toda seguridad. Temiamos...
no sé exactamente qué. Yo, por mi parte, estuve muy inquieto hasta saber vuestra llegada.
¢Cémo se encuentra ese joven?

-Est4 muy enfermo. Pero mientras hay vida hay esperanza.

-¢Querra el Obispo administrarle?

-Con mucho gusto, si el joven asi lo desea. Venga, y pasemos adentro.

-Espere, Augusto -dijo Cole -. ;Sabia usted que su hijo Snap estaba en el pueblo?

-iMi hijo aqui...! -La ansiedad le hizo traicion a Naab -. Lo dejé en casa bastante
ocupado. No debi6 haber venido. ¢Esta... estd acaso...?

-Anda bebiendo, y de un humor pésimo. Parece que negocié unos caballos con Jeff
Larsen, y sacé la peor parte en la operacidon. Es seguro que habra pelea.

-El siempre odi6 a Larsen.

-No es extrafio. Larsen es un miserable; uno de los villanos més grandes que
tenemos... y ya es bastante decir. Snap ha hecho cosas peores que refiir con Larsen. Ahora
mismo lo esta haciendo, Augusto, mostrandose demasiado amigo de Dene.

-Ya me he enterado..., ya me lo han dicho otros... Pero, Martin, ¢qué puedo hacer?

-;Qué? iDios lo sabe! ;Qué puede hacer ninguno de nosotros? Los tiempos han
cambiado, Augusto. Dene est& aqui en White Sage, libre, y bien recibido en muchos hogares.
Varios de nuestros vecinos (acaso personas de quienes nos fiamos) pertenecen secretamente a
su -banda.'

-Tiene razén, Cole. Existen mormones que son ladrones de ganado. Para eterna
verglienza mia, he de confesarlo. Al abrigo de la noche acomparfian a Dene en sus correrias, y



aqui, en nuestro propio medio, se retnen con él, en complaciente tolerancia. Echado de
Montana, ha venido acé a corromper a nuestros jovenes. jPiedad divina!

-Augusto, algunos de nuestros jovenes no necesitan que los corrompa nadie. A Dene
no le ha costado gran trabajo conquistarlos. Cuando él se presentd aqui por primera vez, traia
s6lo unos pocos secuaces, y ahora dispone de una banda bien numerosa. Tenemos que hacerle
frente a eso.

Un hombre muy anciano, con el cabello y la barba blancos como la nieve, aparecio
entonces en el porche.

-Obispo, el hermano Martin se esta descarriando de nuevo -dijo Naab, mientras Cole
se descubria. -Martin, hijo mio, dbreme tu corazon - dijo el Obispo.

-Sufro dudas negrisimas, y no veo ninguna luz -confes6 Cole con desaliento-.
Pertenezco a una generacion de mormones mas joven que la de ustedes, v la fe me es mas
dificil. Yo veo sefiales que pasan inadvertidas para ustedes. He soportado pruebas muy
dificiles. Antes poseia mucho ganado vacuno, muchas ovejas y mucha agua. Y esos gentiles,
ese ranchero Holderness y ese bandido Dene, se me han llevado las vacas, me han matado las
ovejas y han canalizado las corrientes, dejando secos mis campos. No me agrada el presente.
Ya no estamos en los viejos dias. Nuestros jovenes se marchan, y los pocos que regresan
traen ideas contrarias al Mormonismo. Nuestras muchachas y nuestros mozos crecen
influidos por los gentiles que hay entre nosotros. Se casan entre si, y eso es un golpe mortal
para nuestro credo.

-Martin, arroja de tu pecho esa ponzofia que lo envenena. Recobra tu fe. EI milenio
vendré. Cristo reinard de nuevo sobre la tierra.

Cole alzé las manos, con un gesto de mansedumbre revelador de esperanza.

Naab se inclind sobre Hare, diciéndole:

-Me gustaria que el Obispo le administrara.

-;Qué es eso? -preguntd Hare.

-Una costumbre mormona, la «imposicién de manos». Deje usted que el Obispo le
administre. No le impone obligacién alguna. Acéptelo como si fuera una obligacion.

-Lo acepto - respondi6 el enfermo.

Tras de lo cual, Naab dirigié algunas suaves palabras a alguien a través de la puerta
abierta. Cesaron las voces que se oian; sonaron pasos cuidadosos; varias mujeres cruzaron el
umbral, seguidas por hombres jévenes de elevada estatura, muchachas de mejillas sonrosadas
y nifios de grandes ojos redondos. Una anciana, de cabello blanco, se adelantd con solemne
dignidad. Trafa una vasija de plata, que sostuvo, a disposicion del Obispo, junto al lecho de
Hare. El eclesidstico introdujo las manos en la vasija, ungiéndolas en fragante aceite; luego
las coloco sobre la cabeza del enfermo y pronuncié una corta plegaria, bella en su sencillez v
trémula en la diccion.

Concluida la ceremonia, los espectadores se acercaron al «administrador», con
amables palabras en los labios y placidas sonrisas. Los nifios desfilaron junto al divan, ru-
borosos, pero con expresién de simpatia; las mujeres murmuraron alguna frase benévola al
pasar, y los hombres estrecharon la mano de Hare. Mescal paso, junto con las otras, bajos los
0jos, timidamente sonriente, pero sin proferir una sola palabra.

-Se le ha ido la fiebre - observd Naab, con la diestra sobre la mejilla del paciente.

-Viene y se va de repente -contestd éste -. Me siento mejor ahora, aunque con bastante
opresion en el pecho. No puedo respirar con libertad. Necesito aire, y tengo mucha hambre.

-Madre Maria, este mozo estd hambriento. Judit, Ester, ;donde tenéis la cabeza?
Ayudad a vuestra madre. Mescal, sirvele y ocupate de que no le falte nada.

Mescal trajo una mesita y una almohada, y las otras muchachas se presentaron en seguida con
alimentos y bebida; luego todas se afanaron en prodigarle tiernos cuidados.



«Me dijeron que habia caido entre ladrones -murmuraba Hare para si, cuando quedé
solo -; pero no me cabe duda de que también cai entre santos.»

Sentia en su interior que nunca podria pagar a Augusto Naab los favores recibidos.

« iSi  lograraseguir viviendo! », se decia.

iQué apacible era el jardin de la cabafa!

El césped resultaba un balsamo para los ojos. Flores, nuevas para él, de agradables
tintes primaverales, erguian sus frescas corolas por todos lados; arboles frutales, con las
ramas entrelazadas, mezclaban el blanco y el rosado de sus florescencias. Las risas infantiles,
suaves y gratas al oido, llenaban el recinto. Extrafias aves volaban de aqui para alla. Las notas
de sus cantos eran extrafias, pero sus voces repetian el eterno y delicioso tema: la alegria de
vivar, de amar y de sentirse embriagados por la primavera. Una zanja para el riego, oculta a la
vista por verdes enramadas, corria cerca del porche, y el invisible liquido fluia con susurrante
murmullo y tenue retintin musical en la armoniosa premura de su curso. Innumerables abejas
trabajaban rumorosas entre las plantas florecidas.

Hare se qued6 dormido. Al despertarse a medias, aln sofioliento percibid, a través de
los semicerrados parpados, los destellos dorados de los rayos del sol ya cercano al horizonte;
luego sinti6 que lo transportaban al interior de la casa, para acostarlo en una cama. Alguien,
muy suavemente, le desabrocho6 el cuello de la camisa, le quitd los zapatos y le cubri6é con
una manta. Antes de llegar a despertarse del todo, lo dejaron solo, y la quietud reiné en toda
la vivienda. Una languida sensacion de tranquilidad v descanso lo arrull6 hasta dormirlo de
nuevo. Transcurrido un momento - o, por lo menos, asi le parecié -, despertd completamente.
Brillante luz diurna entraba a raudales por la ventana, y la brisa matinal agitaba la destefiida
cortina.

Lo penoso de la respiracion le advirtié la inminencia de un ataque de tos. PUsose la
chaqueta, calzose los zapatos y salio afuera, donde le acometidé la tos, le sacudi6
terriblemente vy, por Gltimo, le dejo en paz.

-iBuenos dias! -le voced Augusto Naab alegremente-. jMuchacho: dieciséis horas de
suefio!...

-¢De veras he dormido todo ese tiempo? Asi no es extrafio que me sienta bien hoy.
Una cosa peculiar de mi enfermedad es que unos dias me postra y otros me levanta.

-Con la ayuda de Dios, muchacho, conseguiremos que gradualmente vayan
aumentando los dias buenos. Entre a desayunarse. Después quiero que hablemos. Hoy voy a
estar muy atareado herrando a los caballos y embalando provisiones. Me propongo
emprender el camino de casa mafiana mismo.

Mientras tomaba el desayuno, meditaba Haré sobre lo dicho por Naab. La insinuacion
contenida en sus palabras implicaba que el mormén intervendria en el futuro de su protegido,
y éste se preguntaba si el bondadoso hombre habria determinado llevarlo con él a su hogar
del desierto... jOjala fuera asi! Y, por anticipado, se lo agradecia de todo corazon. Pero no
experimentaba mayor entusiasmo respecto a si mismo; el porvenir se le antojaba
completamente sin esperanza en cuanto a su salud.

Naab estaba esperandole en el porche y lo sac6 de la cabafia acompafiandolo hacia la
puerta del jardin.

-Quiero que venga a casa conmigo -le dijo.

-iQué bueno es usted!... Yo apenas soy, mas que un mendigo... No me quedan fuerzas
para ganarme la vida. Iré... aunque solo sea para morir alli.

-Yo no poseo el don de adivinacion... Sin embargo, en cierto modo veo que no morira
de esta dolencia... Vendra a casa en mi compafiia. Mi oasis navajo es un hermoso lugar. Los
indios lo llaman el jardin de Eschtah. Si puede usted ponerse bien en alguna parte, sera alli.

-Iré..., pero no debiera ir. ;Qué puedo hacer yo en servicio suyo? jNada!
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-Nadie puede decir jamas lo que le sera dable hacer por otro. Acaso llegue un dia...
Bueno, John, ¢quedamos convenidos? -Y le tendié su enorme y fuerte mano.

-Convenidos... yo... - y le faltd la voz al estrechar la diestra de Naab.

El vigoroso apretdn que recibi6 le hizo enderezar el cuerpo y sentirse mas animado.
Fuerza y llaneza irradiaban de la callosa palma del gigante. Haré se tragd las gracias, junto
con su emocién, y por lo que intentaba decir sustituyo.

-Nunca me han llamado John. No estoy acostumbrado a ese nombre. LIameme Jack.

-Muy bien, Jack; y ahora, vamos a ver. Necesitard proveerse de algunos efectos.
¢Puede acompafiarme hasta la tienda? No esta lejos.

-Seguramente. Lo que mas falta me hace es una navaja de afeitar, para quitarme de la
cara todo el alcali y la suciedad que se me han pegado.

La ancha calle, bordeaba por casas que se asomaban entre verdes y blanquecinos
huertos, se extendia en linea recta hasta la base de la pendiente que conducia a la cima de los
Farallones Rosados. Una bonita plaza, tapizada de fresco césped, contenia la gris estructura
de la iglesia, una escuela y otro edificio publico. Mé&s abajo de la via principal estaban varios
establecimientos, de paredes blanqueadas, protegidos contra las inclemencias del tiempo con
techados de tablas. Dos hombres cubiertos de polvo venian cabalgando, uno a cada lado del
caballejo mas cerril y mas resabiado que habia visto Haré en toda su vida. La indomita bestia
retrocedia, se encabritaba, respingaba y coceaba de un modo atroz, tratando de zafarse del par
de lazos que la sujetaban. Frente al mayor de los aludidos establecimientos habia gran
nimero de mustangs, todos sueltos, con las bridas caidas arrastrando por el suelo. Los
0Ciosos parroguianos, recostados contra la baranda de la tienda y apoyados en los marcos de
las puertas, eran atezados mozos de cuerpo delgado, muy parecidos a los hijos de Naab.
Algunos llevaban chaps, o sea zahones, de piel de carnero; todos calzaban botas de montar y
espuelas; cubrianse la cabeza con amplios sombreros de fieltro y en el cinto ostentaban
grandes revdlveres Colt.

-Compraremos cuanto necesite, igual que si hubiera usted de trabajar en mi rancho
desde mafiana mismo -dijo Naab-. Lo primero que le preguntamos aqui a todo hombre nuevo
es: ¢sabe montar? Y en seguida ¢sabe tirar?

-Yo montaba bastante bien antes de caer tan enfermo. En cuanto a tirar, nunca lo he
hecho con revolver, pero sé manejar el rifle. Jamas he disparado contra nada ni contra nadie,
a excepcion de los blancos usuales, pero a éstos los he tocado siempre con notable facilidad.

-Bueno. Ya le facilitaremos excelentes blancos: leones, 0sos, ciervos, gatos monteses;
lobos... Hay aqui un magnifico Winchester calibre cuarenta y cuatro, que mi amigo Abe
quiere vender. Es de cafidn largo y pesa ocho libras. Nuestros jinetes del desierto prefieren
las' carabinas livianas, faciles de llevar en la silla. La' mayoria de los mustangs no son buenos
para llevar mucho peso. Ese rifle tiene gran alcance. Yo he tirado con él, y creo que es el
arma que le conviene para matar lobos y coyotes. Necesita proveerse también de un Colt y de
un equip6 de montar.

»Y, entre paréntesis - continud, al ascender ambos los peldafios de la entrada-, ésta es
la clase de dinero que usamos en esta parte del pais. -Y le tendid a Hare un papel azul un
cheque manuscrito, por cierta suma, firmado, pero sin encabezamiento de Banco alguno ni de
firma comercial de ninguna clase-. No utilizamos el dinero corriente. Circulan muy pocas
monedas o' billetes en el sur de Utah. Muchos gentiles recién venidos tienen dinero, y
algunos mormones somos duefios de un saco o dos de oro, pero poco de él entra en
circulacion. Nos valemos de estos cheques, los cuales pasan de mano a mano, a veces, por
espacio de seis meses. Durante su curso, cada cheque sirve para pagar ovejas, vacas, caballos,
granos, mercaderias diversas, o trabajo. Todos recibimos el valor correspondiente, sin
desembolsar ni un centavo en efectivo.

-Tal sistema supone, por lo menos, gente honrada -coment6 Hare, riendo sorprendido.

-11-



Atravesaron una ancha puerta y circularon entre un laberinto de angostos callejones
formados por tongas de cajones y barriles, pilas de latas de conservas y montones de arneses
v otras mercancias, hasta llegar a un espacio despejado donde unos cuantos hombres estaban
apoyados contra el mostrador de la tienda.

-iHola, Abe! -saludd Naab-. ¢Has visto por aqui a Snap?

- jHola, Augusto! -respondi6 el saludado-. Si. Snap esta alla dentro. Y Holderness
también. Dice que ha venido expresamente desde el rancho para hablar con usted.

Abe designd una puerta abierta por la cual salian ruidosas voces. Hare se asomd por
ella y vio un estrecho salon lleno de humo y de emanaciones alcohélicas. En medio de la
especie de bruma que reinaba en el local, distinguié una muchedumbre de hombres en un
tosco bar. Abe se lleg6 también a la entrada y grito:

-iEh, Snap, su padre lo busca! Holderness, aqui estd Augusto Naab.

Un individuo avanzé dando traspiés hacia la tienda, en la que se metié tambaledndose.
Su cara, larga, con gesto de ave rapaz, era grisacea, no a causa de la edad, sino con gris-salvia
del desierto. Los ojos tenian un color semejante, frios, aunque ardiendo en ellos pequefios
destellos feroces en el fondo de las pupilas. Parecia corto de talla porque andaba encorvado,
pero si se hubiera erguido habriase visto que era alto. Iba vestido con una camisa de franela
azul y zahones del mismo color; rodeandole las caderas llevaba un cinto, del que pendian dos
grandes revolveres cuyas pesadas y oscuras culatas se proyectaban hacia fuera, y en sus altas
botas de montar sobresalian las espuelas, largas y crueles.

-;,Cémo esta, padre? -dijo.

-Lo estoy preparando todo hoy-contesté Naab-. Salimos mafiana. Necesito que me
ayudes.

-Muy... muy bien... En cuanto Larsen me devuelva mi «pinto».

-Deja a Larsen en paz. Si fue mas listo que tu, olvidalo.

-Jeff se llevd mi «pinto» a cambio de un mustang indtil de una pata. Si yo no hubiese
estado borracho, nunca hubiera hecho el trato. Y ahora ando buscando a Jeff.

Mordi6 las dltimas palabras con un peculiar chasquido de sus agudos dientes,
circunstancia que le hizo a Hare relacionar el salvaje castafieteo dental con el nombre que le
daban a aquel sujeto*. Augusto Naab lo miré con ojos melancélicos, y con la boca apretada
firmemente muda expresion en la que se combinaban su justificada colera, su impotencia para
poner remedio, y su tristeza. Era la mirada del hombre para quien los obstaculos nunca fueron
nada, y que a la postre se hallaba ante una derrota imposible de evitar. Hare, por su parte, se
dio cuenta de que aquel hijo era el primogénito de Naab, el preferido, y, no obstante, una
mala cabeza, la oveja descarriada, vergiienza y dolor de su padre.

-Diga, padre, ¢es ése el espia que encontr6 en el camino?

Los descoloridos ojos de Snap fulminaron a Hare, y las infernales llamitas parecieron
avivarse y saltar.

-Este es John Hare, a quien, en efecto, encontré enfermo y abandonado. Pero no es
ningun espia.

-No podréa usted hacer que nadie crea eso. Se sabe que es espia. jEspia a Dene! Su
nombre anda ya por todos los ranchos como contador de ganado sin marcar. Dene sabe cémo
se llama, y lo tiene sefialado. No le lleve a casa, como a tantos otros enfermos y perseguidos.
¢Para que servira? Todavia no ha logrado usted convertir al mormonismo a ninguno de ellos.
No lo lleve..., a menos que quiera tener una tumba mé&s en su cementerio. jJa, ja, ja!

! Snap, en inglés, significa, en forma verbal (to snap), chasquear, hacer estallar una cosa, romperla con ruido y
violencia.
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Hare experimenté un choque desagradable. Snap Naab fue tambaleandose hasta la
puerta y bajé algunos escalones, siempre con la cara vuelta hacia atras y la despectiva mirada
fija en Hare; luego, la azulina bruma del bar se lo trago.

Los que estaban junto al mostrador se marcharon; Augusto entablé conversacion con
el tendero, presentadndole a Hare y explicadndole lo que necesitaban. Juntos examinaron los
variados articulos requeridos por un vaquero, y acabaron eligiendo, no los pocos efectos
sugeridos por Hare, sino los muchos escogidos por Naab. La tltima compra fue el rifle. Era
este una hermosa arma, magnificamente pulimentada y trabajada, completamente fuera de
lugar entre las otras, toscas, de culata ordinaria, que estaban en el mismo armero.

-Nunca tuve antes ocasion de venderlo -indicd Abe-. Es demasiado largo y pesado
para la gente de por aqui. Estoy dispuesto a darlo por la mitad de su precio, y lo mismo los
cartuchos, que son dos mil.

-Aceptado -respondio Naab en seguida, con una satisfaccién que demostraba que le
placia la compra.

-Augusto, ctiene idea de dedicarse en grande a la caza mayor? -inquiri6 el
comerciante-. ;,Algo mas serio que conejos y coyotes? Ya va siendo tiempo... aunque sea us-
ted uno de nuestros miembros mas venerables. Nosotros, los mormones, tenemos... -Se
interrumpid stbitamente, continuando luego en voz baja-: Ahi esta Holderness.

Hare se volvid, con el interés acrecentado por la reiteracion del nombre de semejante
personaje. Este tuvo que agachar la cabeza para no tocar el marco de la puerta al pasar.
Aventajaba en estatura hasta al mismo Naab; era un espléndido tipo de hombre, barbirrubio,
de paso largo y elastico, como montafiés.

-Buen dia tenga usted, Naab -dijo -. ¢ Es este el Joven que ha recogido?

-Si. Jack Hare -repuso Naab.

-Bien, Hare, yo soy Holderness. Debe recordar mi nombre. A usted lo mandaron a
Lund personas interesadas en mis ranchos. Crei que nos veriamos en Lund, pero no pude
llegar a tiempo.

Hare tomo la mano que le tendia, y asi como le repugné Snap Naab, igualmente le
desagrad6 este hombre. La sensacion de desagrado era ahora distinta, pero intensa, pues
instintivamente presintié grandes desazones. Tuvo la impresion de una indefinible sutileza,
de una desconfianza inexpresable, tan incoloras como la clara y penetrante levedad ambarina
de los ojos que le contemplaban.

-Holderness, ¢querria usted rectificar la historia que circula respecto a Hare? -
interrog6 Naab.

-¢Se refiere a lo de que es un espia? Bueno, Naab, la verdad es que para eso vino. Ya
aconseje yo que no mandaran a nadie para esa clase de trabajo. No puede dar ningin
resultado. Estos mormones se seguiran robando mutuamente el ganado, y por la fuerza tienen
que vender los animales robados; por tanto, no pueden ver con buenos 0jos que venga ningun
intruso a tomar cuenta del nimero de las reses, de las marcas y de todo lo demas. Y si los
mormones lo aguantaran, los cuatreros no lo aguantarian. Estoy dispuesto a llevarme a Hare
al rancho y darle trabajo, si lo desea. Pero mejor seria que desapareciera de Utah.

-Gracias, no -replico Hare con decision.

-El se viene conmigo-observé Augusto Naab.

Holderness acepto la observacion con un movimiento de cabeza casi imperceptible, e
inspecciond a Hare de arriba abajo con ojos inquisitivos, tomando nota de latentes .po-
sibilidades. Procedia con la aguda inteligencia de un hombre que sabia de sobra lo que cierta
clase de evolucidn significa en el desierto, pues, por el momento, el joven no le interesaba.
Después, le volvio la espalda.

Hare comprendié que Holderness queria hablar con Naab a solas. Se fue para el
mostrador y empez0 a recoger las compras, pero no pudo evitar oir la conversacion.
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-¢Mal de los pulmones? -indicé Holderness...

-Si, de uno de ellos -le informé Naab.

-Lo veo muy comprometido. Mejor serd que lo mande fuera de estos lugares. Se le
tacha de espia contra Dene, y nunca se le tendra por otra cosa. Dene le matara. No es nada
prudente, Naab, que lo lleve con usted. Ni aun sus amigos consideraran acertado lo que esta
haciendo, v, de todos modos, le ocasionara disgustos.

-Eso es ya asunto arreglado -advirtio Naab friamente.

-Bien, pero recuerde que se lo he advertido. He tratado de mostrarme amigo suyo, y
no me hace caso. De todos modos, queria que nos viéramos para averiguar cémo andamos.

-¢;Qué quiere usted decir?

-Si, como nos hallamos respecto a varias cosas... Para empezar, tenemos a Mescal.

-No es la primera vez que me la pide, y siempre le he dicho «no».

-Pero nunca le dije antes que me casaria con ella. Quiero hacerla mi mujer.

-No -repuso Naab, afiadiendo brevedad a lo frio de la expresion.

-¢Por qué no? -demandd Holderness -. jOh, bueno, no debo tomarlo como un insulto!
Demasiado sé que no hay en todo Utah dinero suficiente para persuadir a un mormon a que se
desprenda de una muchacha... Respecto a mi oferta por los derechos para utilizar el agua...
¢como estamos? Le daré diez mil d6lares si me cede Seeping Springs y Silver Cup.

-iDiez mil dolares! -exclam6 Naab-. Holderness, yo no aceptaria ni cien mil. Eso es
igual que pretender comprarme mi casa, mi ganado, mi rancho entero, veinte afios de
constante trabajo, jpor diez mil dolares!

-¢Rehusa? Muy bien. Entiendo que mi proposicién es razonable -advirtié6 Holderness
con viveza, pero en tono reposado-. El terreno es propiedad del Gobierno, y aunque los
ranchos de usted estan del otro lado de la linea de Arizona, figuran, en realidad, como
territorio de Utah. Mi compafiia esta realizando desembolsos enormes, y el Gobierno no va a
permitir que ejerza usted un monopolio. A nadie va a 'consentirsele qué acapare él sola toda
el agua que existe en una extension de cien millas., Los tiempos cambian. Tiene que
comprenderlo. Y debe encontrar el medio de protegerse, antes de que sea demasiado tarde.

-Holderness, esto es un desierto. Nadie, salvo los mormones, hubiera podido hacerlo
habitable. EI Gobierno apenas conoce su existencia. Han de transcurrir ain lo menos
cincuenta afios antes de que se legisle sobre estas regiones. Escuche: este desierto pertenece a
los mormones. Nosotros descubrimos los manantiales y cavamos las zanjas. Ninguno puede
venir ahora a apoderarse de nuestra agua.

-;Y por qué no? El agua no es pertenencia exclusiva de nadie. ¢Por que no?

-Porque asi es la Ley no escrita del desierto. No hay mormén que rehlse acceder a
que usted o su caballo beban donde quieran, o que sus reses tomen una cantidad razonable del
liquido. Pero usted no puede venir aqui y coger esa agua, que es nuestra, para dedicarla a uso
Unico suyo, suplantandonos a nosotros y dejando morir de sed a nuestros animales. jVamos,
hombre! jSi hasta los indios respetan los usos y costumbres del desierto!

-iBah! Yo no soy mormon ni indio. Soy ganadero. Para mi es simple cuestion de
negocios. Una vez més insisto en la oferta.

Naab desdefié el contestar. Ambos interlocutores se miraron cara a cara un momento,
en silencio, pero con los ojos centelleantes. Luego, Holderness gird sobre los talones, yendo a
tropezar con Hare.

-Quitese de en medio-grufié el ranchero, lleno de disgusto e irritacién. De un
empelldn, dado con la mano abierta, lanzo al enfermo, tambaleandose, contra el mostrador.

-Jack -dijo Naab, resollando con fuerza-, Holderness se ha mostrado hoy tal cual es.
Siempre lo supe, aunque preferi otorgarle el beneficio de la duda... jGolpearle a usted! No
poseo el don de la revelacidn, pero presiento... Bueno, vamonos.
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De vuelta a la cabafia del Obispo, Naab no hablé ni una vez siquiera; la
transformacion que habia comenzado con el espectaculo dé su hijo ebrio alcanz6 su punto
culminante, de silenciosa melancolia, después del, choque con Holderness. Naab fue en busca
del Obispo, y a poco oyo6se la trémula voz del anciano sacerdote, que entonaba una plegaria.

Hare dejose caer, rendido, en un sillon, en el porche; pocos minutos después le
invadié el suefio, del que despertd con sobresalto. Los hijos de Naab, en compafiia de Martin
Cole y varios hombres mas, estaban en el patio. El propio Naab empujaba suavemente a las
mujeres para hacerlas entrar en la casa. Cuando estuvieron todas dentro, cerr6 da puerta e
interrogd a Cole

-¢Fue una lucha leal?

-Si, un encuentro parejo. Se batieron frente a la tienda de Abe. Ninguno de los dos se
mostré sorprendido. Estuvieron un momento mirdandose mutuamente. Luego, des-
enfundaron..., s6lo que Snap fue més rapido. El revélver de Larsen hizo fuego al caer el. Ese
ardid que le ensefié usted a Snap le ha salvado la vida otra vez. Larsen no era nada torpe para
tirar.

-¢;Dénde esta Snap ahora?

-Fue en busca de su «pinto». Se le habia pasado la borrachera. Dijo que aparejaria en
seguida. Los amigos de Larsen son de temer. Snap encargd que se le dijera a usted que se
marchara pronto del pueblo, con Hare, si es que quiere sacarlo vivo de aqui. Dene se ha
presentado y jura que no dejara que se lo lleve usted.

-Lo tenemos todo dispuesto para enganchar y partir en seguida - respondié Naab -.
Podriamos salir inmediatamente, pero, hasta que anochezca, prefiero méas estar aqui que en
campo abierto.

-Snap cree que Dene vendra hasta la residencia del Obispo en persecucién de Hare.

-iNo! jNo se atreveria!

-jPadre! -grit6 en esto Dave Naab, desde el punto de observacion que ocupaba-. jAhi
estd Dene, a caballo con Culver y -otro hombre que no conozco! jLlegan ya! jDene ha
saltado la cerca! jCuidado!

El repiqueteo de los cascos y el crujir de la grava precedieron a la aparicion de un
fogoso caballo negro en uno de los senderos del jardin. El jinete venia echado sobre la perilla
de la silla, doblandose para evitar las ramas y enredaderas, y tir6 de las riendas delante del
porche, saltando al suelo con la agilidad de un indio.

Era Dene, moreno, sonriente, impasible.

-;Que busca en la morada de un obispo? -le increpd6 Augusto Naab, plantando su
corpulenta persona precisamente delante de Hare.

- jAl espia!

-¢Que busca en la morada de un obispo? -repitié el mormoén.

-Quiero entrevistarme con ese joven, respecto al cual me minti¢ usted-contestd el
bandolero, cuya sonrisa se disip6 lentamente.

-Nada puede tomarse como mentira, si se le dice a un forajido.

-Bueno; vengo por el, jpredicador mormon!

-No se lo llevara.

-Lo veremos. jVaya si me lo llevaré!

De una zancada se puso Naab pegado a Dene, a quien aventajaba considerablemente
en estatura. .

La mirada del cuatrero vagaba, cautelosa, de Naab al tranquilo grupo de mormones, y
de estos a Augusto. Luego, de slbito, su mano derecha ejecutd un rdpido movimiento; pero
Naab, mas rapidamente ain, movid también el brazo, se vio un fulgor metalico, rod6 entre la
hierba el Colt del bandido y este gritd de dolor, pues los huesos del brazo le crujieron bajo la
presion de la gigantesca mano.
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Dave Naab salté desde la altura en que estaba, yendo a caer directamente frente a los
acompafiantes de Dene, que se aproximaban, y se encar6 con ellos, alerta y silencioso, con la
diestra sobre la culata del arma que llevaba al cinto.

Augusto Naab, de una formidable sacudida, llevo al cuatrero hasta ponerlo contra un
pilar del porche, donde lo sostuvo con férreo dominio.

-jCachorro maldito! jHijo de mala casta! -trond, sacudiendo la encanecida cabeza-.
¢ Crees, acaso, que te tememos a ti, ni a tus malas mafias de ventajista asesino? jMira! jFijate
en esto!

Solté a Dene y dio algunos pasos atras, con la mano tendida hacia delante. De repente
hizo un celerisimo ademan, mas presto que la vista, y en su pufio surgié un revolver, listo
para disparar. Ejecutada la pasmosa demostracion, volvié el arma a su funda.

-Que te sirva de leccion, para que nunca se te vuelva a ocurrir el tratar de acometerme
- rugio; y cerrando el enorme pufio, pisoselo a Dene ante los ojos, diciendo -:

Un solo pufietazo y te romperia el craneo como si fuera una cascara de huevo. ¢Por
qué no te lo doy? Porque, Oyelo bien, insensato podenco del infierno, hay una ley més alta
gue todas las leyes de los hombres: la ley de Dios: jNo mataras! Entiéndelo si puedes. Y
ahora, déjanos ya en paz a mi y a los mios. jLargate de aqui!

Y empujé a Dene sendero abajo hasta reunirlo con sus compinches.

espués de la partida de Dene y sus compafieros, Naab decidi6 dejar White

Sage a la llegada de la noche. Martin Cole y los hijos del Obispo trataron de

persuadirle a que se quedase, arguyendo que la pelea que, de fijo, iba a
producirse, ofreceria menos peligros en el pueblo que en el camino. Naab, sin embargo, se
mostr6 obstinado, irreflexivamente, a juicio de Cole, amenos que tuviera razones
especialisimas que le obligaran a marchar durante la noche. Cuando cerr6 el creplsculo, ya
Naab tenia enganchados los caballos, y a las mujeres metidas en las carretas. Hare iria en el
carro descubierto, que Naab habia dejado en White Sage para cargarlo de grano. Cuando se
habia hecho ya tan oscuro que los objetos eran apenas perceptibles, un hombre salté por
encima de la cerca que rodeaba la cabarfia.

-Dave, ¢ddnde estan los muchachos? -le pregunt6é Naab.

-iNo tan alto! Ahi vienen -replicé Dave cuchicheando-. Dene esta furioso. Creo que le
ha roto usted un hueso del brazo. Jura que nos va a matar a todos. Pero Chance y el resto de
la partida no llegaran hasta mas tarde. Tenemos tiempo de alcanzar el camino del Coconina,
si nos damos prisa.

-¢Hay noticias de Snap?

-Se marché antes de la puesta del sol.

Tres figuras més surgieron de la oscuridad.

-Muy bien, muchachos. Ve delante, Dave; guia tu.

Dave y Jorge Naab montaron en sus mustangs y salieron por la ancha puerta del
jardin; la primera carreta emprendié la marcha tras de ellos, y su blanco toldo se fue
disolviendo gradualmente en las tinieblas; la segunda arrancé también; entonces, Augusto
Naab subio al pescante del tercer vehiculo y arreé a los caballos con un débil chasquido de la
lengua. Hare cerré la puerta del jardin y trep6 a la trasera del carro.

Un ligero rumor de matas y hierbas frotando las ruedas era todo el ruido que producia
el cauteloso avance. A la izquierda tenian un campo desnudo; a la derecha, bajas techumbres
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y agudas chimeneas asomaban entre los arboles; aqui y alla brillaban algunas luces. No se oia
una voz; ni siquiera ladraban los perros.

A poco, desembocaron en un camino donde los herrados cascos de las bestias y las
aceradas llantas de las ruedas chocaban contra las piedras, haciéndolas rechinar.

Hare creyo ver algo en la profunda sombra proyectada por una fila de alamos, aguzo
la vista y alcanzé a distinguir, inmoviles, un caballo y su jinete, apenas mas negros que la
densa oscuridad circundante. Un segundo galope, camino abajo, convencio a Hare de que sus
0jos no le habian engafado.

- jArre! - refunfufid Naab a sus caballos -. Jack, ¢;vio a ese individuo?

-Si. ¢Qué estaria haciendo ahi?

-Vigilando el camino. Es uno de los escuchas de Dene.

-¢Se atrevera Dene...?

Uno de los hijos de Naab lleg6 a trote largo, diciendo

-Creo que era el compafiero de Larsen. Estaba emboscado, a la espera de Snap.

-Pues yo supuse que era una avanzada de Dene - observé Naab.

-Puede que también fuera eso.

-Es muy probable. Date prisa y haz que la pareja de tordillos vaya lo més rapidamente
que pueda. Han tenido una semana de descanso.

Hare observaba cémo iban desvaneciéndose las luces del pueblo, igual que fuegos
fatuos. Los caballos mantenian un trote répido, metiéndose cada vez més en la ventosa
inmensidad de la noche desértica. Nubes semejantes a grandes vellones velaban la luz de las
estrellas, las cuales transmitian, sin embargo, una débil claridad. Hare se estremecid de frio.
Al acurrucarse entre las mantas que Naab le habia preparado, su mano sinti6 el contacto de
una superficie metalica, fria como el hielo. Era el rifle. Naab lo habia puesto alli. Al palparlo,
encontrd Hare la palanca del cargador, y, abriendo éste, notd la redonda cabeza de un
cartucho. EI mormdn habia cargado el arma, poniéndola después en sitio donde su protegido
tuviera que encontrarla; no obstante, no le habia dicho ni una palabra al respecto. Hare no se
detuvo a reflexionar en el primer impulso. Sin haber proferido una sola silaba, Naab, con
silenciosa insistencia, dando de lado la precaria salud del joven, le habia asignado la
representacion de un papel de hombre valiente y decidido. La plena comprensién por parte de
Hare de do que aquello significaba le saco de su abatimiento, haciéndole sentirse de nuevo
lleno de animo y resolucion.

El enfermo cedié pronto a la influencia del calor que hall6 entre las mantas; una
pesada somnolencia, que en vano traté de arrojar de si, fue gradualmente sumergiendo todas
sus ideas; el suefio le oprimid los parpados, cerrandoselos con fuerza. Cuando abri6 otra vez
los ojos, habian transcurrido ya varias horas. Durante un momento no supo donde estaba;
luego, el penetrante latigazo del viento helado que le azotaba el rostro, el olor a lana y el
mullido abrigo de las mantas, junto con el continuo trotar de los caballos, asi como el tintineo
de una cadena que sonaba en algin lugar debajo de él, le hicieron recordar la realidad de
aquella marcha nocturna. Didse a cavilar cuéntas millas habian hecho, cdmo sabrian los
conductores la direccién, para guiar a los caballos por el camino debido, y si los bandidos
vendrian persiguiéndolos. Cuando Naab detuvo a los animales y, bajando de su asiento,
anduvo cierto trecho para ponerse a escuchar, Hare tuvo la certeza de que Dane venia. El
también prestd atencion, pero los movimientos de los caballos y el sacudir de los arneses fue
todo lo que alcanzé a oir. Naab volvié al pescante; las déciles bestias tiraron de nuevo, pero
no al trote, como antes, pues ahora subian una cuesta. Poco después queddse Hare medio
dormido oyendo entre suefios el morder de las ruedas sobre el aspero suelo, y cuando cesé
aquel ruido, despertdse, se sentd y escuché hacia atras. Pronto didse cuenta de que la negrura
de la noche se habia trocado en gris; el amanecer no estaba lejos; se durmid, y desperto
siendo ya de dia claro. El rojizo horizonte quedaba muy hacia abajo y hacia el Este, y el
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descenso que habian ya emprendido era por un como vasto mar agitado, donde las olas
tuvieran una milla de largo.

-Me alegro de que haya podido dormir algo - fue el primer saludo de Naab -. Todavia
no hay sefiales de Dene. Si conseguimos pasar la linea divisoria, estaremos seguros. Aquello
de alli es el Coconina, que quiere decir Montafia de Fuego, en lenguaje navajo. Por este
extremo es una meseta baja y estrecha, pero corre muy lejos hacia el Este, y llega a tener
nueve mil pies de altura. Forma unas cien millas del borde norte del Gran Cafién. Ahora
estamos al otro lado de la frontera de Arizona.

Hare siguid con la vista la inmensa extensién de, terreno que se elevaba en sentido
oriental, pero sus inexpertos 0jos no pudieron apreciar las notables proporciones del vasto
conjunto.

-Todavia, hasta que pase algin tiempo, no podra formarse ideas exactas de distancias
y tamafios-dijo Naab, leyendo la expresion de la cara de Hare -. Tiene aln que aprender lo
gue son el aire y la luz en esta parte del pais. Parece que no hay mas de media milla hasta la
cumbre de la divisoria; pues bien, si llegamos alli al mediodia, tendremos suerte. Mire alla:
¢distingue un punto negro, de este lado, bajo el murallon rojo? Aguce la vista. jBueno! Ese es
el rancho de Holderness. Esta a treinta millas de aqui. El valle de las Nueve Millas conduce
alli. El rancho fue antes de Martin Cole. Holderness se lo robd. Y ahora ha comenzado a
extender sus campos de pastoreo del otro lado de la divisoria.

El sol, cada vez méas alto, templaba el aire ambiente. Hare comenz6 a notar el
aumento de tamafio y la abundancia de los matorrales de salvia, que eran de color mas
oscuro. El primer cedro que encontraron, de escasa desarrollo, con la parte superior de la
copa seca, era el' punto medio de la subida, segn dijo Naab; asimismo era el precursor de
otros arboles de la misma especie, que aumentaban en nimero hacia la cumbre. Al fin, Hare,
cansado de mirar hacia arriba a las trepadoras carretas cubiertas de blancos toldos, cerré los
ojos. Las ruedas tronchaban las piedras; los caballos jadeaban penosamente, esforzandose en
su ruda tarea. Los frecuentes «ji e!l» de Naab eran las Gnicas voces que se escuchaban; el sol
lanzaba a raudales sus rayos, tibios primero, calientes después; y las horas pasaban. Un ruido
inesperado sac6 a Hare de su letargo. El carro habia interrumpido la marcha. Naab, de pie en
el pescante, tendia el brazo en determinada direccion. Jorge y Dave se habian aproximado
con sus mustangs, y Snap, montado en su magnifico «pinto», detuvo este bajo el extendido
brazo de Augusto, dando cara al valle que habia muy abajo.

-Acaso los distingas t0 -dijo el padre-. Yo no alcanzo a verlos bien, y eso que vengo
fijandome en jas nubes de polvo desde hace horas. Jorge tampoco se atreve a decidir que
puede ser.

Hare, contemplando a Snap, se sinti0 atraido por aquellos ojos, de los cuales
esperaban tanto el padre y los hermanos. Si jamas un ser humano tuvo ojos de halcén, Snap
Naab los tenia. Las pequefias motas oscuras danzaban en las pupilas de color amarillo claro.
Evidentemente, Snap no habia localizado aun las perturbadoras nubes de polvo, porque su
mirada vagaba de un punto a otro. De subito, ceso la extraordinaria vibracion de sus pupilas,
y clavé la vista, fija, acerada, segura.

-Eso es una manada de mustangs salvajes - sentenci6 con acento decidido.

Hare mir6 hasta que le dolieron los ojos, pero no pudo ver ni nubes de polvo, ni
objeto alguno en movimiento.

No se habl6 una palabra més. Los hijos hicieron girar sus cabalgaduras y marcharon
hacia el frente; Augusto Naab volvio a sentarse y tomo las riendas; la ascension prosiguid. Al
cabo de una hora vencieron los caballos la Gltima pendiente de la cumbre y entraron en un
bosque de cedros que crecian en terreno Ilano; una hora méas tarde comenzaron a descender
gradualmente.

-Aqui estamos en los estanques -dijo Naab.
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Hare advirtié que estaban reunidas todas las carretas. Jorge conducia una pareja de
caballos hacia abajo, por un declive rocoso, hasta un gran charco de agua amarillenta. Los
otros muchachos estaban desenganchando y desensillando.

-Cerca de las tres-dijo Naab mirando al sol-. Hemos llegado a buena hora. Jack, baje y
estire las piernas. Acamparemos aqui. Ahi estd el camino de Coconina, por donde van los
navajos a la caza del ciervo.

El lugar no era bonito, pues se reducia a un pequefio paramo lleno de pefiascos, y alli
formaba una bifurcacion el duro camino que habian traido con el otro indicado por Augusto.
El agua del charco, amarilla, cubierta de verdosa espuma, le revolvié el estbmago a Hare. Las
bestias la bebian a grandes tragos. Naab y sus hijos bebieron también. Las mujeres llenaron
un balde y distribuyeron el contenido en varias jofainas, donde se lavaron caras y manos con
evidente placer. Dave Naab silbaba mientras, vigorosamente, esgrimia un hacha contra un
cedro. Hare comprendié que la tension nerviosa de la noche pasada y de aquella mafiana
habia cedido ya. Aunque no sabia si atribuirlo a la distancia que los separaba de White Sage,
0 a la llegada al abrevadero. La certeza completa del nuevo estado de animo de sus
comparieros la tuvo al escuchar a Augusto dirigiéndoles alegremente la palabra a las bestias
mientras les daba el pienso, y al oir la moderada risa de las mujeres. Hare dio mentalmente
gracias a Dios porque aquella buena gente hubiera logrado escapar de los peligros en que se
habian visto por su causa. Sentdse, con la espalda apoyada contra un arbol, y plsose a
observar como encendian fuego, cdmo amasaban diestramente la harina para hacer tortas, y
cémo muy pronto comenzaba a hervir el contenido de los calderos.

Los abundantes alimentos se sirvieron luego sobre una lona, en torno a la cual se
acomodaron hombres y mujeres, sentandose en el suelo con las piernas cruzadas, a la usanza
india. Hare encontro dificil hacer que sus piernas torraran tal postura, y se extrafié de que
aquellos otros hombres, que las tenian mas largas aln que las suyas, pudieran sentarse asi con
tanta facilidad. El digno coronamiento de una alegre comida, después de tantas horas de
ansiedad y ayuno, fue el que Snap Naab le hablara cortésmente y el ver a este inclinar
humildemente la cabeza mientras su padre imploraba para todos los presentes la bendicion
divina. Snan comié con tanta despreocupacion y tan buen apetito, como si hubiera olvidado
por completo que so6lo algunas horas antes habia matado a un hombre; y al oir el tono con que
le hablaban los demas, uno hubiera supuesto que también ellos lo habian olvidado.

Todos habian terminado de comer, excepto Snap y Dave, cuando uno de los mustangs
relinch6é ruidosamente. Hare no lo hubiera notado a no ser por las miradas de inteligencia
cambiadas entre tos hombres. Tales miradas tuvieron su explicacion algunos minutos mas
tarde, al sentirse ruido de caballerias en marcha, que venia del bosque de cedros, y al
desembocar en el paramo un torrente de indios montados.

El nada hermoso lugar se convirtié en seguida en un maremagnum de color y accion.
Los navajos cabalgaban en flacos pero fuertes y nerviosos mustangs de aspecto selvético, y
arreaban muchos ponyes y burros cargados de fardos, la gran mayoria de los cuales consistian
en cueros de ciervo. Cada indio, a medida que desmontaba, le quitaba a su montura la manta
que le servia a modo de silla, y dirigiendo al animal al sitio donde estaba el agua, le daba una
palmada en las ancas. Después descargaron las acémilas, y bien pronto el charco fue un
revoltijo de chapoteantes y coceadoras bestias. De las ramas de casi todos los cedros que
circundaban el paramo colgaron la provision que traian de carne de venado. Parte de ésta
estaba en grandes trozos, y otra parte mayor en oscuras tiras de tasajo. Los indigenas pusieron
sus armas a un lado. Cada matorral de salvia y cada piedra baja contenia una manta. Algunas
de ellas eran de un solo color, pero las mas ostentaban anchas listas blancas, grises y rojas,
predominando estas Ultimas. Los mustangs y los burros fueron poco a poco desfilando, para
meterse en la sombra de los cedros, mordisqueando los brotes de salvia v las escasas
macollas de hierba. Un grupo de fuegos - que despedian largas espirales de humo azulado y
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estaban rodeados de indios semidesnudos de piel bronceada - completaba el pintoresco
cuadro, que evoco en Hare fuertes reminiscencias de sus afios infantiles. jQue contraste le
ofrecia aquel movido espectaculo con otro campamento que recordaba, muchos afios atras, a
orillas del Connecticut, donde, con un grupo de condiscipulos, pasé unos cuantos dias de
vacaciones, contando cuentos alrededor de la hoguera y escuchando el placido rumor de la
corriente lamiendo la margen cubierta de abundante vegetacion.

El sol, sumergiéndose ya en el Oeste, lanzaba sus rayos a través de las copas de los
cedros, y convertia el verde en oro. En el preciso instante de la puesta del astro rey, las
mujeres mormonas prorrumpieron en un dulce canto que sonaba como una plegaria; y los
labios de los hombres se movian en silencioso acompafiamiento. Dave Naab, el Unico de ellos
gue estaba fumando, quitése la pipa de la boca mientras durd aquella accion de gracias al dia
moribundo.

Concluida la sencilla ceremonia, uno de los muchachos echo lefia al fuego, y Snap,
sacando del bolsillo un birimbao, pusose a extraer del instrumento extrafias y lligubres
discordancias, por lo cual Jorge exterioriz6 su disgusto, y tales fueron sus protestas, que al fin
tuvo el inhabil masico que marcharse de la reunidn, yendo a buscar refugio entre los arboles,
donde continud a sus anchas, con supremo egoismo, el inarmonico concierto.

-Jack - dijo Augusto Naab -, nuestros amigos, los jefes navajos Pechocortado y
Eschtah, van a venir a visitarnos. Al principio, no se fije en ellos en absoluto. Son personas
de extrema dignidad, y si alguna vez entra usted en sus tiendas, ellos permaneceran
tranquilos, sentados, inmoviles, un buen rato, antes de dar sefiales de haberle visto.
Pechocortado es un jefe guerrero, mientras que Eschtah es el anciano y sabio caudillo de
todos los navajos del Desierto Pintado. Acaso le interese a usted saber que es abuelo de
Mescal. Algln dia le contaré esa historia.

Hare hizo todo lo que pudo por mostrarse indiferente cuando los dos grandes jefes
penetraron en el circulo de los mormones; fijé los ojos en las encendidas brasas de la hoguera
y esperd. Por espacio de varios minutos nadie habld, ni se movid siquiera. Los indios
estuvieron todo aquel rato de pie; luego tomaron asiento. Entonces Augusto los saludd en
idioma navajo. Hare creyd llegado el momento de usar los ojos y los oidos. Hubo otro
intervalo de silencio antes de que rompieran el suyo los visitantes. Jack sélo des veia los
hombros, cubiertos por las mantas, y la parte posterior de la cabeza.

-Jack, venga aca-llamé en esto Naab -. Les he hablado de usted. Estos indios no
quieren nada con los blancos, excepto los de mi familia. Espero que les haga buen efecto.

-;Como estas? -le dijo el jefe a quien Augusto habia designado con el nombre de
Eschtah; era un hombre de porte majestuoso, mirada perspicaz y aire resuelto, a pesar de su
avanzada edad.

El otro navajo le saluddé mediante una expresion gutural, que Hare no entendi6. Este
guerrero hubiera podido Ilamarse muy bien Coracortada, en vez de su verdadero nombre,
pues en la cara era donde llevaba las profundas sefiales de sus muchos encuentros bélicos. Era
su rostro como una mascara de bronce fundida, con la expresion de la mas indémita fiereza
del desierto.

Hare se inclind ante cada uno de ellos, sintiéndose examinado por sus 0jos
intensamente escrutadores, suspicaces en extremo, pero no enemigos.

-Choca - dijo finalmente Eschtah, tendiéndole la diestra.

-iUgh! -exclamé a su vez Pechocortado ofreciéndole la suya y mostrando el brazo
desnudo adornado con ajorcas de plata.

Estas sefiales de amistad complacieron a Naab, quien deseaba captarse la simpatia de
los jefes navajos en favor del joven.

Augusto pronuncié en seguida un largo discurso, subrayando sus palabras con
abundantes gestos y pasando con frecuencia de una lengua a otra. Decia: «débil... no fuerte,
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cuando le tocaba a Jack las piernas o los brazos, y «malo, malo», cuando le sefialaba los
pulmones, concluyendo la peroracion con las palabras. «enfermo... enfermo».

Pechocortado miraba a Hare con gran seriedad, y cuando Naab termino, dijo el indio

-Chainiego... ping! - y se frotaba con la mano por encima del estdmago.

-Dice que necesita usted comer carne... mucha carne de ciervo-tradujo Naab.

-Enfermo -repitié Eschtah, cuyo inglés era inteligible.

Otros indios (guerreros de curtida piel, con los negros cabellos mantenidos apretados
por medio de bandas atadas en torno de la parte superior de la cabeza) se unieron al circulo,
sentandose en cuclillas delante del fuego, agarrandose las rodillas con las manos entrelazadas,
y participando en la conversacion. Hare los estuvo escuchando un rato, y después, sintiéndose
fatigado, fue en busca del cedro donde habia dejado sus mantas. La alfombra de hojas secas
le ofrecia un lecho muy oloroso. Colocd un saco de grano para que le sirviera de almohada,
doblé en dos una manta para poner debajo, y se cubrid con las otras. Luego estuvo atento y
vigilante. La lefia de cedro ardia con clara llama y de vez en cuando lanzaba alguna chispa
roja. Las voces de los navajos, apenas perceptibles, dejaban oir muchos taos y taas -silabas
gue, segin pronto pudo apreciar, eran caracteristicas y predominantes en su lenguaje -.
Hablaban bajo, en un profundo murmullo. Aquellos sonidos traian a la mente de Jack algo
gue antes le habia sido agradable, pero no recordaba con precision. De pronto se acordo
claramente: era la dulce y melodiosa voz de Mescal, y lo encontrd justificado en vista del
parentesco de la muchacha con el caudillo navajo. Mird en torno, tratando de hallarla en el
anillo de luz, pues sentia por ella una fascinacion particular, muy en consonancia con el raro
encanto de aquella hora. Oscuras formas pasaban de aqui para alla, bajo los arboles; el tafiido
de los cencerros que llevaban al cuello los mustangs maneados venian a intervalos desde el
bosque; los coyotes habian comenzado sus exploraciones nocturnas con salvajes aullidos; la
hoguera del campamento ardia con fuerza y proyectaba oscilantes sombras sobre. las mantas
con que se cubrian los indios; el viento, ya gemia, ya arrullaba, entre el follaje de los cedros.

Volviése Hare de espaldas contra el suelo y divisé el brillante centelleo de las
estrellas a través de las ramas. Con su luz sobre la cara y el frio viento agitandole el cabello,
diose a pensar en lo extrafio de todo aquello, y cuan remotamente distante estaba de cuanto
habia conocido antes. jQué inefable y grato aquel selvatico ambiente! Y una oleada de
emocién, que fue incapaz de dominar por completo, le probd que él podria haber amada
aquella clase de vida si... en los Ultimos tiempos no hubiera llegado a la conclusion de que su
existencia estaba tocando a su fin. Sin embargo, la benéfica influencia de Naab ahuyentd tan
triste idea, y la arrojo de si con enfado.

El suefio no vino tan pronto como Jack hubiera querido; no sentiase bien aquella
noche; la fiebre le abrasaba las mejillas, y el ardor de la sangre calenturienta le quemaba el
cuerpo. Se alz6 sobre los codos v, tratando de distraerse, miré una vez mas la hoguera. Debia
de haber pasado bastante tiempo entregado a sus suefios, porque s6lo tres personas se
ofrecian a su vista. Una de ellas era Naab, con la ancha espalda encorvada, cabeceando. Del
otro lado del fuego, alumbrados por el rojo fulgor, estaban Eschtah X otra persona de formas
esbeltas y rostro oscuro. Fijandose con mayor cuidado, Hare reconocié a Mescal. Y se
sorprendid, no tanto por su presencia alli, como por el listn blanco con que llevaba cefiida su
lisa cabellera, la cual le caia sobre la espalda formando dos negrisimas y lustrosas trenzas.
Antes no lucia su cabeza semejante adorno. Aquella delgada cinta le prestaba el toque
requerido para caracterizarla como navajo. ¢La llevaria en sefial de respeto hacia su anciano
abuelo? ¢Que significaria aquel distintivo para una joven criada y educada entre cristianos?
¢Seria: «sangre del desierto»? Hare no tuvo respuesta para estas preguntas, las cuales
contribuyeron a aumentar en su imaginacion el misterio, y queddse dormido con la pintura en
su mente de Eschtah y Mescal sentados ante el resplandor de la hoguera, y de Augusto Naab
cabeceando silenciosamente.
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-jJack, Jack, despierte! -Las palabras rompieron con dificultad la nube de suefio que le
envolvia; fatigosamente abrié los o0jos. Augusto Naab, inclinado sobre él, le sacudia
suavemente-. No se siente bien hoy, ¢eh? Tome esta taza de café. Ya hemos cargado todo, y
partimos en seguida. Beba y suba al carro. Esperamos llegar esta noche a Seeping Springs.

Hare se levanto, y trepando con bastante trabajo hasta lo alto del vehiculo, se echo
sobre los sacos de la carga. Sufria en aquel momento uno de los desesperantes dolores de
cabeza que solian acometerle, agravando su dolencia. Inmediatamente comenzd el
caracteristico ruido de las ruedas y el sonar de las cadenas. A pesar de las sacudidas y del
traqueteo, dormité a ratos, despertandose cuando oia el frotamiento de los frenos contra las
llantas. Después de un buen trecho de répida bajada empez6 el carro a rodar més tranquilo,
sin el exasperante chirrido. Vio un estrecho valle. a un lado, la verde y ondulada pendiente de
la montafia cubierta de cedros; al otro, el perpendicular murallon rojo, con sus picachos seme-
jantes a ciclopeas lanzas que apuntaban hacia el cielo. Todo el dia fue idéntico el paisaje que
iban dejando atras, con la sola excepcién de que cada vez que Jack abria los ojos notaba que
el valle parecia haberse alargado, y el murallon rojo y la verde pendiente semejaban haberse
acercado en la distancia. Por fin hicieron alto, comenzando el piafar de los caballos, las
fuertes voces de mando, el bullicio y la confusion de la instalacion del campamento. Naab le
habl6 con su bondad habitual, pero Jack rehus6 tomar alimento; permanecio quieto en su sitio
y procuré dormir.

La luz del dia le alivio; sentia despejada la cabeza y més fresca la sangre. Habian
levantado el campamento junto al murallon rojo. Un pefiasco cubierto de liquen, humedecido
por filtraciones de agua, se erguia préximo a una charca redonda. Una zanja conducia el
liquido cuesta abajo hasta un estanque, donde bebian varias reses, metidas en el agua hasta
las rodillas; otros animales estaban echados en la orilla, sobre el amarillento barro, tan endu-
recido que parecia piedra, y todavia otros subian o bajaban por ambas laderas de la colina.

Cuando, mas tarde, se presentd Hare en el circulo de la hoguera, observo Naab

-Tiene usted aspecto de haberle sentado bien el agua. En realidad, es buena, aunque
algo salobre. Este lugar :se llama Seeping Springs y me pertenece. Al cerro lo denominamos
La Silla de Montar; como ve, esta sobre el murallon y la montafia y separa dos valles. Este de
aqui, por el que vamos hoy, es donde pace mi ganado. Al otro extremo esta el manantial de
Silver Cup, también mio. jTenga los ojos bien abiertos ahora, muchacho!

jQué diferente fue el comienzo del nuevo dia! El cielo era tan azul como el mar; el
valle se metia profundamente en el abrazo del murallén y la montafia. Hare ocupd un lugar en
el pescante, al lado de Naab, donde daba cara al descenso. La fila de navajos - formando una
graciosa curva ondulante, cuyos vivos colores resaltaban sobre el camino - iba sirviendo de
vanguardia a las carretas de los mormones.

Augusto sefial6 a un ternerillo echado, medio oculto en un matorral, y dijo

-Me disgusta ver eso. Ahi esta un ternero recién nacido; la madre ha ido a beber. Los
lobos y los leones recorren el valle. De ese modo perdemos centenares de terneros.

Hasta donde alcanzaba la vista habia ganado pastando, y sus pelajes colorados,
blancos y negros moteaban el valle.

-Si bien no poblado con exceso, este campo es el mejor de Utah -observd Naab -. Y
digo Utah, pero en realidad es Arizona. A nosotros los mormones nos parece que el Gran
Cafidn es la verdadera marca de la linea fronteriza. Hay aqui pasto suficiente para alimentar a
cien mil reses. Pero la dificultad es el agua. Durante algunas estaciones, los manantiales casi
se secan, aunque Silver Cup siempre tiene caudal bastante para las necesidades de mi ganado.

Jack se fij6 en las macollas de hierba, muy separadas unas de otras, sobre el amarillo
suelo; evidentemente, aquella tierra no podia nutrir mas de una planta por cada cuatro o cinco
pies cuadrados de terreno.
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-;Que es aquello? -inquirio, al divisar una nube de polvo muy movediza, con bordes
negros y agitados.  -Mustangs salvajes - contestd Augusto -. Hay tal vez cinco mil de ellos
en la montafia, y ya van convirtiéndose en una verdadera plaga. Hacen casi tanto dafio en los
pastos como las ovejas; y le puedo asegurar que como un rebafio de estas pase por un campo,
el ganado vacuno que haya alli se morira luego de hambre, 0 poco menos. Los mustangs se
estan multiplicando excesivamente. También hay manadas de caballos cerriles.

-¢CUél es la diferencia entre caballos salvajes y mustangs?

-Realmente, no lo se de fijo. Hay quien dice que los «caballos» los dejaron los
conquistadores espafioles hace mas de trescientos afios. ;Que si son salvajes? Mas que
ninguna otra bestia que ande en cuatro patas. Aguarde hasta que vea a Silvermane? o a White-
foot 2.

-¢Quienes son esos?

-Dos caballos padres, salvajes. Silvermane es de un gris acero, con la crin plateada: el
caballo mas hermoso que he visto en mi vida. White-foot es un viejo demonio, peludo, negro,
con una pata blanca. Habria que matarlos a ambos, pues pelean con mis animales y se llevan
a las yeguas. En el viaje de ida, esta vez, pude haberle pegado un tiro a Silvermane, pero lo vi
tan espléndido, que me dio lastima sacrificarlo, y bajé el rifle sin haber hecha fuego.

-¢Y son muy veloces? - inquirid Hare con avidez, dejando traslucir en los 0jos su gran
aficion ecuestre.

-¢Veloces? jHuyuyuy! ... jComo el mismo viento!

iEspere a ver a Silvermane corriendo a todo galope! Hasta mirandolo a uno con la
cabeza vuelta sobre el lomo, puede vencer al caballo mas ligero que haya en esta parte del
pais. Los navajos han desistido ya de su proposito de atraparlo, convencidos de que es un
trabajo demasiado dificil. jHombre..., mire alli! jJack, pronto, coja el rifle... coyotes!

Naab tird de las riendas y sefial6 hacia un lado. Hare distingui0 tres bestias parduscas,
de hocico afilado, que se escurrian entre las plantas de salvia, y empufié el arma. Silbo
Augusto; detuviéronse los coyotes; y entonces dispar6 Jack. La bala levantd una nubecilla de
polvo mas alla del sitio ocupado por las fieras. Estas saltaron, desapareciendo n seguida entre
los matorrales.

-iCémo canta ese rifle! -exclamé Naab -. Da gusto oirlo. Jack, apunté muy alto. Eso
les pasa a todos los que nunca han cazado con bala. No aciertan a poner la mira
suficientemente baja. Apunte bajo, mas bajo de donde quiera pegar. jAja! jAhi va otro... de
ese lado... tirele un poco delante, y por bajo... rapido...! jOtra vez demasiado alto!

Y asi, de esta manera, Augusto y Hare se fueron quedando muy atras de las otras
carretas. A medida que se aproximaba a su hogar, iba Naab mostrandose cada vez més afable
v conversador. Cuando no estaba contestando preguntas de Jack, le comunicaba a éste, por
iniciativa propia, toda clase de informaciones respecto al ganado, a los campos, a los
mustangs, a los navajos, al desierto, etcétera. A Naab le agradaba charlar; habia dicho que no
poseia el don de revelacion, pero con toda certeza poseia el del lenguaje.

El sol estaba en el ocaso cuando empezaron a subir una cuesta. Una breve ascension y
un largo recorrido hacia la derecha los condujo hasta una aspera estribacion de la montafia,
que corria hacia el noroeste. EI campamento habia sido instalado en medio de un grupo de
arboles de especie desconocida para Hare. Por debajo de una pefia brotaba la abundante y
cristalina fuente, grata a la vista y al oido de los viajeros del desierto. En una oquedad de la
roca habia una taza de plata.

-Jack, nadie sabe cuéanto tiempo lleva aqui esta taza, ni quién la puso, ni nada, en fin,
respecto a ella. Nosotros hemos bautizado el manantial dandole su nombre: Silver Cup®. Y lo

2 Crin de plata.
® Pata blanca.
* Taza de plata.
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mas curioso es que nunca se ha extraviado, ni han tratado de robarla. Pero... ;podria alguien
del desierto, ni siquiera un bandido o un indio, llevarsela después de haber apagado su sed
aqui?

La taza estaba toda abollada y mellada, brillante por los lados y verde y mohosa por el
fondo. Cuando Hare hubo bebido en ella, comprendid...

Aquella noche tuvieron rustico regocijo en torno de la hoguera del campamento. Snap
tafiia su birimbao y cantaba. Varios de los guerreros navajos méas jovenes se entregaron a la
danza, marcando los pasos con fuertes patadas en el suelo, y agitando los brazos a compas,
mientras vociferaban: «ajoya-jiya-jauya», moviéndose dentro y fuera del circulo de luz.

Algunos de los mozos demostraron gran interés por el birimbao, y repetidas veces
quisieron que Snap se lo prestara. Al fin, accedio el mormon, de mala gana, y el instrumento
pasd a manos de un indio, quien, al tratar de hacerlo sonar, se entregd a tales contorsiones y
produjo tan raros sonidos, que sus comparieros se le fueron tumultuosa y bullangueramente
encima, tratando de quitarselo. Entonces Snap, temeroso por la suerte que pudiera correr su
tesoro, mezcldse en la jovial refriega. Agarrdbanse y soltabanse, iban de aca para allg, con
estruendosa algazara, en medio del general clamoreo de los espectadores, que reian
desaforadamente. Snap, pasando, por ultimo, de las bromas a las veras, hizo tan serios
esfuerzos para recuperar su birimbao, que derribaba a los navajos a diestra y siniestra como si
fueran mufiecos, hasta que logro su propdsito. Oculté el dificil trofeo y traté de escapar con
el. Pero los otros lo agarraron, lo tiraron a tierra, y - con toda flema se le sentaron unos
cuantos encima, mientras otros le registraban minuciosamente. Augusto Naab lanzaba
torrentes de estrepitosas carcajadas, y Jack se reia de tal modo, que se le saltaban las
lagrimas. El incidente le resultaba a este Ultimo tan divertido como inesperado. Aquellos
mormones tan serios y aquellos navajos tan silenciosos eran capaces de entregarse también a
la alegria.

Hare se hubiera quedado levantado hasta tan tarde como cualquiera de los demas,
pero al decirle Augusto:

-iVéayase a la cama! Mafiana serd un mal dia! -se acogi6 a sus mantas, donde pronto
se quedd profundamente dormido.

La mafiana le hall6 bien, con excelente apetito, deseoso de conocer lo que traeria la
nueva jornada.

-Aguarde - le dijo Augusto lacdnicamente.

Salieron de la gris hondonada donde habian acampado y comenzaron a trepar. Jack no
noto la subida hasta después de empezada, y entonces, como los caballos tiraban y tiraban
siempre cuesta arriba, con mondtona persistencia, se sintié cada vez méas impaciente, por lo
fatigosamente igual que era todo aquello. No habia nada que ver; con frecuencia parecia que
iban a llegar pronto a la cumbre, pero ésta seguia elevandose ain por encima de ellos.
Aburrido a més no poder, refugidse Jack en el comodo lugar que le ofrecian los sacos de la
carga.

Por fin, rebasada la cima, dijole Augusto

-jAhora, Jack!

Y Jack quedose boquiabierto. Porque tenia ante si un mundo rojo. Parecia que los 0jos
se le hubieran bafiado en sangre. Tierra roja, suelta, desnuda de vegetacion, descendia hacia
abajo, muy hacia abajo, hasta una inmensa desgarradura irregular, que zigzagueaba a través
del llano que se extendia debajo. A la derecha, la vastisima grieta doblaba su sinuoso curso
bajo la cresta de una gran meseta cubierta de oscuros bosques; a la izquierda, enderezaba sus
recodos para ir al encuentro de una ciclopea abertura en forma de V que existia en el
murallon, ahora erguido hasta alcanzar las proceres alturas de una cordillera. Mas alla de
aquella gigantesca quebradura del terreno se dilataba algo de proporciones inabarcables, sin
limites, formando una fantéstica vision, interminable, de blancos yermos, de purpdreas
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planicies, de rasos ajarafes, que continuaban mas alla del horizonte. Era el desierto, envuelto
en su débil resplandor peculiar y en su inmenso velo polvoriento.

-Ahora si que hemos llegado a lo positivo -explico Naab-. Esto es el Repecho del
Viento; aquella franja negra es el Gran Cafién de Arizona; del lado de alla esta el Desierto
Pintado, donde viven los navajos; la Montafia de Coconina asoma su voluminosa cabeza por
alli, a la derecha, y el murallén que tenemos a la izquierda se yergue hasta formar los
Farallones Bermellén. Mirelo todo
bien, mientras pueda, porque muy pronto no podréa ver nada.

-¢Por qué?

-Por el viento, la arena, el polvo, la grava, los guijarros... jTenga mucho cuidado en
protegerse los ojos!  Aln no habia acabado de hablar Naab, cuando ya veia Hare a los
indios que desfilaban por la cuesta, envueltos en espesas nubes rojas. Después desaparecieron
de la vista de las carretas. Y muy pronto le azoté la espalda una rafaga que vino a justificar el
prudente aviso de Augusto. La violenta racha paso; el aire torno a ser claro, y de nuevo pudo
Jack distinguir con facilidad los objetos. Pero pocos minutos mas tarde un fuerte soplo,
cogiéndole desprevenido, le lleno los ojos de polvo, muy dificil de quitar. Entonces procur6
mantenerse siempre de espaldas al viento..

La tarde avanzaba aprisa; el sol resplandecio sobre las partes blancas de Coconina;
luego se oculté y el viento dejo de soplar.

-Cinco millas de arena roja-dijo Naab -. Aqui es donde se matan los caballos. jArre!
jVamos!

No existia camino de ninguna clase. Todo era arena roja, hoyos, altibajos, dunas,
algunas partes llanas, otras en declive y los caballos se enterraban hasta por encima de las
cernejas.

Las ruedas se hundian profundamente y de las llantas caian pequefios chorros rojos.
Naab caminaba con trabajo, a pie, llevando las riendas en la mano. Hare probd a andar
también, pero se cans6 pronto, y como se rezagaba y vacilaba fatigosamente, Augusto le
orden6 que volviera a subir al carro. El crepisculo vino, con los caballos ain bregando en el
arenal.

-Ya traspuesto el mal paso -exclamé Naab

-iVaya! Doy gracias a Dios cada vez que salimos de esa terrible faja de tierra! Pero,
Jack, esa extension, donde no quedan marcados los rastros, sirve para impedir que asalten de
noche mi rancho. Hasta los navajos la rehuyen después que ha oscurecido. Pronto estaremos
en casa. Ahi estd mi sefial. Mire. Brilla lo mismo de dia que de noche, y le llamamos la
Estrella Azul.

Alto, en el negro paredon de roca, el viento habia perforado un espacio en forma de
estrella, a través del cual se veia el cielo.

Los «jArrel» de Naab eran ahora alegres, y los cata- avivaban el paso al oirlos. Al
golpear las herraduras contra el pedregoso camino saltaban frecuentes chispas.

-iVamos, vamos! j Despacio | - les gritaba Augusto a sus bestias.

En la intensa negrura que reinaba a la sombra del inclinado farallén, los déciles
animales tenian que ir tanteando el camino cautelosamente. Al fin, dieron vuelta a un recodo,
y Jack advirti6 en seguida el brillo de varias luces; una fresca brisa, impregnada de humedad,
le rozd las mejillas, mientras que un cavernoso ruido, profundo y prolongado, un largo
retumbo, como de trueno lejano, le llend los oidos.

-, Qué es eso? -preguntd.

-Eso, Jack, es lo que siempre estoy deseando escuchar. Significa que me hallo en casa.
Es el rugido del Colorado de sumergirse por primera vez en el Gran Cafion.
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| oasis de Augusto Naab era un valle de forma ovalada, llano como un salén,

verde por el follaje, salpicado de blanco por las flores, y encerrado en un

circulo de colosales farallones de un vivo tinte bermellén. En su curva hacia el
Oeste, el rio Colorado hendia los rojos murallones de Norte a Sur. Cuando soplaba viento de
poniente, un mugido hosco, como si proviniera de algin lejano monstruo enfurecido, llenaba
el valle; cuando el viento venia de levante, un profundo y ensofiador susurro, un canto
somnoliento murmuraba entre el follaje de los a4lamos; y cuando no habia viento reinaba el
silencio, no un silencio de serena llanura o de abrupta montafia, sino encerrado, comprimido,
extrafio, sin el menor aliento. Aquel Jardin de Eschtah estaba tan bien defendido contra las
tempestades de los elementos como contra las tormentas del mundo exterior.

Naab habia hecho que Hare durmiera en el porche sin techo de una casa de madera; lo
despert6é temprano a la mafiana siguiente, y cuando Hare levant6 las mantas, cayé al suelo
una copiosa nevada de blanquisimos pétalos. Un grupo de arboles de corteza gris formaban
en aquel lugar un espeso dosel verde, y a través de la intrincada marafia de ramas y hojas se
divisaban los paredones de color carmesi, remontandose con irresistible empuje hacia arriba,
hasta ocultarlo todo, menos el lago azul del firmamento.

-Quiero que vea como cruzan el rio los navajos -dijo Naab.

Hare lo acompafio, atravesando la arboleda hasta llegar a un camino que flanqueaba la
primera elevacion del murallon rojo; siguieron este por espacio de media milla, y, después de
doblar un recodo, se encontraron en un sitio despejado, sin nada que obstruyera la vista. El
fuerte rumor de la corriente habia preparado a Hare, pero el rie que se presentd luego a sus
ojos lo dejo estupefacto. Era rojo y rapidisimo; se deslizaba en su curso como una enorme
serpiente apresurada; su constrefiida cabeza levantaba una cresta de encrespadas olas, y
desaparecia en un oscuro precipicio, donde caia con gran estruendo.

-Ese agujero por donde se arroja es el comienzo del Gran Cafion -dijo Naab -. Ahi
tiene quinientos pies de profundidad, y treinta millas mas abajo alcanza una hondura de cinco
mil pies. jOh, una vez dentro, corre bien aprisa! Venga, aqui hemos de dirigirnos hacia la
orilla.

Hare no hallaba nada que decir y sentiase infinitamente pequefio. Todo lo que habia
visto hasta llegar a aquel solitario lugar quedaba extraordinariamente disminuido por
comparacion. El «Paso de los Padres», como lo Ilamaba Naab, era la puerta de entrada del
desierto. El rugido de las turbulentas aguas era la siniestra unisonancia de la poderosa
sinfonia desértica de grandes profundidades, grandes alturas y grandes extensiones.

Los navajos habian hecho alto en una faja arenosa de la orilla. Era lo méas lejos que
podian llegar, por cuanto el murallon penetraba alli en el rio, cortando todo ulterior avance
por aquel lado. Desde aquel sitio no era visible la entrada del Cafion, y el rugido de los
reciales disminuia, por consiguiente, de volumen. Pero aun en aquellas aguas relativamente
tranquilas, el rio hablaba con voz imponente y admonitoria.

-Los navajos entran aqui en el agua y hacen nadar a sus mustangs en direccién de
aquel banco de arena -explic6 Naab-. La corriente ayuda, cuando viene alta, y ahora hay una
crecida de mas de tres pies.

-Apenas puedo creer que sea eso posible. jQue enorme peligro han de correr esas
pobres bestias! -exclamo Jack.

-¢Peligro?... Bueno, si; supongo que alguno correran -replicé Augusto, en un tono que
indicaba que nunca se le habia ocurrido antes semejante idea-. Muchacho, los mormones
cruzaron a cientos por aqui. Muchos murieron ahogados. Este camino y este paso eran
desconocidos, excepto para los indios, antes del éxodo mormon.
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Los indios tenian que obligar a los caballos a meterse en la corriente. Pechocortado
guiaba, y su mustang, después de muchos corcovos y muestras de resistencia a «avan-. zar,
obedeci6 por fin, lanzandose al rio con su amo, a quien hizo mojarse hasta el pecho. Otros
indios, con las piernas desnudas, vadeaban detras de las acémilas cargadas, arredndolas y
apremidndolas de todas las maneras imaginables. Gritos, golpes, empellones, se mezclaban
en furiosa algarabia con los resoplidos y los chapoteos.

Dave y Jorge Naab, en cachuchas, remaban lentamente a lo largo de la fila de indios y
del lado inferior de la corriente. Pronto estuvieron dentro del rio todos los animales,
formando una procesién triangular, que se abria hacia atras, y en cuyo vértice delantero iba
de guia Pechocortado. Las bestias cargadas con fardos parecian nadar mejor que los mustangs
con jinetes, fuese porque aquéllas estuvieran mas acostumbradas a tal ejercicio, o porque las
pieles de ciervo, que constituian la carga, les dieran mayor flotabilidad. A un tercio de la
travesia, la cabeza de la tropa india entr6 en la fuerza de la corriente, y la linea de marcha se
desordend. Uno tras otro, todos fueron arrastrados, con una rapidez que mostraba bien a las
claras el gran poder de las aguas en aquel sitio. Sin embargo, continuaron nadando
persistentemente, con los flancos lustrosos, las colas unas veces a flote y otras sumergidas,
las narices hacia arriba, y los hombres con las armas todo lo més alto que podian. Pero las
acémilas, ahora entorpecidas por sus respectivas cargas, bregaban con la corriente, se
arremolinaban, dificultaban el avance de los indios que las conducian, produciendo una
confusion general. El orden que hubo al principio se convirtié pronto en confusa mescolanza
y luego en un desbarajuste mayusculo. Aqui y alli, algunos navajos echabanse al agua y, a
nado, tiraban de sus cabalgaduras; otros ponian en practica cuantos recursos se les ocurrian
para que fueran adelantando los animales que tenian mas cerca; los mustangs mas vigorosos y
mejores nadadores progresaban cuanto podian, con incesante esfuerzo; los débiles se
rezagaban, y todos tenian que someterse a la irresistible voluntad de la impetuosa corriente,
que los llevaba rio abajo.

Hare, si bien temeroso por la vida de algunos de los navajos, y compadeciendo a las
pobres bestias cargadas, no podia menos de gozarse en la escena, tan llena de vida, accion y
de variados colores, en los animados gritos y agudos alaridos de los indios, en los resoplidos
y relinchos de los aterrorizados cuadripedos, en las roncas voces de Naab a sus hijos y en el
incesante y amenazador rugido que proferia el Colorado a corta distancia de alli. La
magnifica rudeza de todo aquello, la imprescindible necesidad de arrostrar tanto peligro y la
suprema calma con que se aceptaba, removia en el interior de Jack todas sus fibras,
despertando en el entusiasmo y la aficion por la vida del desierto.

El estentoreo vozarron de Augusto Naab dominaba los demas ruidos cuando gritaba a
sus hijos las instrucciones que juzgaba oportunas:

- | Eh, Dave ! ... jEl «pinto» amarillo!... jDale suelta! ... jT0, Jorge, por aqui atras!..
iQue se vaya al agua ese fardo!... iMira, alla abajo, corriente abajo!... jEcha para adentro a
ese caballo, que se lo lleva el riol... jDave, en aquel enredo! ... jPronto!... jHay un muchacho
gue se estd ahogando!... jTiene un pie cogido!... jLo estdn pateando!...jAnda! ...jAnda
aprisal... jRecogelo en el bate!... jUn pony se ha hundido!... jDemasiado tarde, Jorge!...
iDéjalo, déjalo, no lo podras salvar!... jDéjalo te digo, hombrel...

Y asi continud el paso de los navajos, sin que ni por un momento cesara el peligro
dentro del proceloso Colorado. Los mustangs y los ponyes se hundian alguin tanto en la arena
del banco que habia en la ribera opuesta; luego atravesaban las mimbreras que crecian mas
all, y por fin aparecian en el camino que existia al pie del murallén . rojo. Dave Naab var6
su bote en aquella orilla y regresé asé en el de Jorge.

-Vamos ahora a darle un vistazo a mi hacienda -dijo Augusto, cuando venian ya de
vuelta.
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Llevd a Jack por varios alfalfares en distintos estados de crecimiento, y explicé que le
rendian seis cortes por. afio. En un campo de diez acres de superficie habia muchos cerdos y
vacas, sueltos, pastando a su albedrio. Por todas partes estaba. el suelo mojado; pequefios
raudales de agua corrian por acequias.. Proximo a aquellos campos se extendia un hermoso
huerto, donde maduraban las ce, rezas, se veian los albaricoques ya grandes, los ciruelos se
despojaban de los dltimos pétalos y los manzanos aun se encontraban en flor. Naab hizo
constar que los frutos de: su oasis eran anormales; el suelo era extraordinariamente' fértil, y
podia ser mantenido siempre himedo; la accion de los rayos del sol, reflejados por los
grandes paredones; despojaba al invierno de todo rigor, y la primavera, el verano y el otofio
eran tropicales. Sefialo vides tan gruesas como el muslo de una persona, y racimos de uvas
gue median hasta cuatro pies de largo: indico plantas que producirian sandias y calabazas tan
enormes, que un hombre no podria levantarlas, y habl6 de cierta gigantesca cucurbitacea que
requirio los esfuerzos combinados de dos mozos bien forzudos para hacerla rodar.

-Puedo cosechar cualquier clase de fruta, hortaliza o lo que desee, en tanta
abundancia, que no es posible consumirlo todo. Mi jardin es prodigioso. Pero nos beneficia
poco, excepto en lo que aprovechamos, pues no se puede transportar nada a través del
desierto.

El agua, que era factor principal de toda aquella riqueza, provenia de un abundante
manantial, cuyo curso habia sido desviado por Naab mediante la construccion de una presa y
de un tanel que, perforando una parte del farallon, Ilevaba el precioso liquido a todos los
rincones del oasis.

Entre el cercado y el murallén rojo habia un llano, ancho y desnudo, que se extendia
hasta las casas. En su extremo mas distante se notaba un recinto verde, aislado del resto, y
Jack lo reconocié como el cementerio mencionado por Snap ; Jack contd treinta tumbas,
algunas con toscos monumentos de piedra, y las demas marcadas con, ornamentos
sepulcrales ejecutados en madera.

-Yo tengo la reputacién de curar a las mujeres y dejar morir a los hombres-dijo Naab,
sonriendo-. No cre6 que, en justicia, la merezca. Pero el caso es que aqui no hay enterrada
ninguna mujer. Algunas tumbas son de individuos que he sacado muertos del rio; otras, de
sujetos que vinieron a dar por aca, y que fallecieron naturalmente o los mataron, sin que nadie
averiguara el secreto de su vida anterior. He numerado las sepulturas de los desconocidos y
conservo minuciosas descripciones de éstos, de modo que, si algln dia llega la ocasion, podré
decirle a quien sea donde esta enterrado su padre o su hermano. Cinco hijos mios (ninguno de
ellos fallecido de muerte natural) estan aqui... jDios les de descanso! Esta es la fosa del padre
de Mescal, un aventurero, a quien socorri en Nevada, donde le halle muy enfermo. Vino
conmigo, se puso bien, vivié todavia nueve afios, y muri6 sin haber dicho jamas una palabra
respecto a si mismo, ni declarar su nombre.

-iQué extrafio es el fin de algunos hombres -comentd sentenciosamente Jack-.
Aunque, bien mirado, una tumba sera siempre una tumba, y tan buena (o lo contrario) sera
siempre una como otra, dondequiera que este.

Y le vino la idea de si el también descansaria definitivamente en aquel apacible
rincon, con su agradable luz, sencilla dignidad y modestas sepulturas, tan adecuadas a la
brevedad de la vida y a la pequefiez humana.

-En este otro terreno domamos a los mustangs cerriles -indicé Augusto, llevandose a
Hare de alli-. Es un sitio espléndido para eso. Espere hasta que vea a Mescal montada en
Black Bolly. jEsos si que levantan polvo! Ella, a caballo, es una verdadera amazona navaja.

Tres vastos corrales ocupaban un espacio curvo junto al muralléon. En uno de ellos
descansaban las bestias que habian tirado de las carretas cuando vinieron desde White Sage ;
en otro, mas de una treintena de burros con las orejas gachas, semidormidos, pequefios y
perezosos, apenas si se movian; y en el tercero se encontraban mas de una docena de
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mustangs, en compafiia de unos cuantos caballos magnificos, que encantaron a Jack. Alli
estaban el brioso .pinto. color crema de Snap, un soberbio bayo y un gigantesco corcel blanco
mosqueado, que fueron los que mas atrajeron su atencion.

-Nuestro mejor ganado anda ahora por ahi fuera, en el rancho-replicé Naab -. Ese
blanco, tan grande, es Charger, mi cabalgadura favorita. Cuando era potro, de pocos meses,
se escapo, y Estuvo tres afios perdido, en las montafias, completamente salvaje. Pero al fin lo
cogimos. Es excelente para llevar peso, y cuando hay que correr, sabe hacerlo como pocos.
Estoy viendo que a usted le gustan mucho los caballos...

-Si -respondi6 Jack -; pero... me parece que ya no podré volver a montar.

Y lo dijo tranquilo, sonriente; aunque sus ojos, con la tristeza de la mirada,
desmentian su aparente resignacion alegre.

-Yo no poseo el don de la adivinacién, mas, a pesar de ello, me parece que lo veré
algun dia guiando un hermoso caballo gris, de reluciente crin.

Naab, al hablar, tenia la vista fija en la lejania.

La arboleda de alamos, en la parte occidental del oasis, daba sombra a las cinco
cabafas construidas con troncos donde vivian con sus esposas los hijos mayores de Naab, y a
la morada de éste, que era de dimensiones considerables. Esta Ultima tenia, por un lado, un
porche cubierto, y una especie de galeria descubierta en el lado opuesto. El techo era de
tejamanil; y, en conjunto, la casa ofrecia amplio y comodo espacio habitable.

Estaba Naab sefialando cudl era la casa escuela, cuando fue interrumpido por muchas
risas infantiles, gritos de jubilo v el atropellado rumor de pequefias pisadas.

-Es la hora del recreo-dijo el bondadoso mormaon.

Una turbulenta muchedumbre de graciosos chiquillos, con las cabecitas despeinadas,
aparecieron corriendo con bulliciosa alegria, y desde la escuela se dirigieron a formar un
circulo bajo los arboles. Eran catorce en total, desde cuatro afios de edad, hasta diez o doce.
Jack jamas habia visto nifios tan robustos, ni de ojos tan brillantes y animados. A los pocos
momentos, como si sus regocijados chillidos hubieran sido una sefial, el sombreado circulo se
vio lleno de perros, de cachorros de largas orejas, de pavos comunes, que emitian y volvian a
emitir su peculiar gorgorismo, de chispeantes gallinas de Guinea, de pollos alborotadores y
de otras muchas bestezuelas, entre ellas una oca silvestre, coja, que, a pesar de su defecto,
correteaba a mas y mejor de un lado para otro. Habia también -en las ramas de los alamos -
resplandecientes pavos reales, que lanzaban sus agudas clarinadas desde las altas copas, fuera
del alcance de las traviesas manecitas de la chiquilleria. Bandadas de negros pajaros canoros
y de mansas palomas revoloteaban por encima del abigarrado congreso e iban a posarse en la
techumbre de la casa. Los Gltimos en aproximarse fueron " n lanudo. carnero (que unid su
frecuente bee-bee a la sonora baradnda) y un burrito con la cabeza pelada que andaba tan
torpemente como si fuera sonambulo. Estos dos recién llegados se convirtieron en seguida en
el centro de la estentorea algarabia. Después de' muchos esfuerzos y no escasos tumbos,
cuatro rollizos pequefiuelos lograron montar en el burro; los demas, con ruidosas
aclamaciones y gritando: «jNoddle, Noddle, arre, arre! », trataron de hacerlo marchar. Pero
Noddle, poco persuasible, sacudié filosoficamente las luengas orejas y asnalmente rehuso
despertarse ni moverse. Luego, un atrevido chiquitin de seis afios se agarré con ambas manos
al velldn del carnero, ensayando subirsele al lomo. Varios compafieros de buena voluntad le
prestaron inmediata y eficaz ayuda, diciendo

-iEso es, Billy! jMontalo, montalo! jArre, Navy, arre!

Evidentemente, Navy no estaba habituado a que cabalgaran en el, pues en el acto
inicié una buena imitacion de corcovos y cabriolas, a semejanza de potro cerrero. Billy
aguanto, pero sin sonreir ya, y con la boca alargada hacia abajo en la comisura de los labios.

-iSosténte, Billy, sosténte! -le gritdé Augusto, entusiasmado ante el espectaculo.
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Billy se sostuvo algunos instantes mas, hasta que Navy, exasperado por la turbamulta
gue le acuciaba de mil maneras distintas, salié de estampia, con tal violencia, que se llevd a
Noddle por delante, derribandolo y desparramando a los noveles jinetes, incluso a Billy,
haciéndolos caer a todos en un confuso monton.

Hare fue presentado a todo el restd de la familia Naab muy poco tiempo después de lo
que queda referido. Ya conocia él a la Madre Maria, a Judit y a Ester, pero no asi a la Madre
Ruth y sus dos hijas, las cuales se parecian mucho a sus hermanas. La Madre Ruth - segunda
esposa de Augusto-era mas seria y triste. Las mujeres de los cinco hijos- excepto la de Snap,
gue era sumamente delicada' y débil -eran mocetonas fornidas, excelentes amas de casa y
muy aptas para la crianza de su numerosa descendencia.

-Bueno, Jack - le dijo Augusto a su protegido-, las cosas marchan a pedir de boca. Por
ahora no debe hacer méas que alimentarse bien y descansar. Pasee cuanto quiera, pero sin
fatigarse. Todos los dias practicaremos un poco él manejo de las armas de fuego. Para eso
tendré siempre algunos ratos disponibles. Conozco un ardid especial en el uso. del revélver, y
se lo ensefaré. Y, cuando lo crea usted oportuno, monte el caballo que mejor le parezca.
Proceda en todo como si se hallara en su propia casa.

Hare disfruto a sus anchas de la abundante y sana alimentacién de los mormones, y
descansé todo lo que quiso. Antes de que lo recogiera aquella bondadosa gente, habia estado
mas de un afio comiendo poco y mal. Y ahora se: encontraba en aquella «tierra de promision,
donde manaban la leche y la miel», como solia decir la amable Madre Ruth. A veces, en la
mesa, indeciso en la eleccion entre un jugoso roast-beef y un apetitoso pollo asado, acababa
decidiéndose por tomar una copiosa racién de ambos. Y de ese modo, con tanta exquisita
torta, mantequilla a pasto, riquisimas compotas de manzana y zarzamoras, suculentos pasteles
de cereza, sabrosisima leche y crema a discrecion, si antes le faltd poco para perecer de
hambre, ahora corria riesgo de enfermar por exceso de comida. En una ocasion les declar6 a
Sus nuevos amigos que aun exponiéndose a que lo tomaran ellos por un inmoderado
tragaldabas, no sentiase con animo para contenerse. Ante cuyas palabras estall6 Augusto en
una franca y ruidosa carcajada, llena de benevolencia rara su comildn huésped, y las mujeres
sonrieron con sincero regocijo.

Por espacio de varios dias sintiése Jack notablemente bien, habida cuenta de que se
trataba de un hombre gravemente enfermo. Augusto celebré entusiasticamente la pericia que
demostraba su pupilo con el rifle, y empez6 a darle frecuentes lecciones de rapidez y
seguridad en la. forma de sacar de la funda el revélver Colt y dispararlo sin errar jamas el
blanco. Naab era maravillosamente diestro en el uso de toda clase de armas de fuego, y su
pasmosa habilidad en desenfundar el revolver (con un movimiento de tal presteza que la vista
mas perspicaz no lograba distinguir cémo lo hacia) dejaba aténito al admirado discipulo.

-Muchacho -le dijo una vez Augusto-: el hecho de que yo sea un buen cristiano no me
impide que sepa tirar. Ademas, me gusta como ejercicio.

Pronto se dio cuenta Jack de lo que la conquista del desierto significaba para cualquier
hombre. Augusto Naab tenia cerca de sesenta afios; su pecho era tan ancho como una puerta,
y sus brazos semejaban gruesas ramas de roble. Trabajaba como herrero, mecanico,
carpintero, tonelero, alfarero, etc. En su herreria, en su taller, y por todas partes, se veian
toscas herramientas, utensilios de todo género, carros, aperos de labranza, juegos de arneses,
fragmentos de las cosas mas diversas -elocuente prueba de que la necesidad es madre de la
inventiva-. También ejecutaba excelentes obras de construccion, como ingeniero, albafiil y
cantero: el dique que contenia las inundaciones del Colorado, cuando éste se desbordaba; la
represa para utilizar las aguas del manantial; el tinel para conducir éstas a través de la
montafia; el inteligente sistema de irrigacion; el camino en zigzag labrado en la roca viva del
farallon, y otros trabajos analogos, atestiguaban su extraordinaria capacidad para manejar las
lineas, su certero juicio para calcular distancias, su constancia en el esfuerzo y su enorme
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fuerza de voluntad para dominar los obstaculos. Era, por afiadidura, entendidisimo agricultor,
profundo conocedor de la cria de ganado vacuno, diestro injertador de &rboles frutales, habil
veterinario, consumado caballista y domador, experto pastor de ovejas, elocuente predicador
y medico de escasa ciencia pero de abundantes recursos practicos. Esta Gltima habilidad suya-
la del médico-era la més notable que ejercia. Curaba por instinto y por bondad de corazén;
pero sanaba a los enfermos. Solia decir este hombre prodigioso: «De ninglin modo combato
la doctrina de nuestra Iglesia respecto a las enfermedades; pero al mismo tiempo que imploro
la misericordia divina, administro un poco de la medicina que me han ensefiado los indios
navajos."" Pequefios y grandes acudian a él, quién con la cabeza descalabrada, quién con una
herida m&s o menos grave en una mano, en un pie 0 en cualquier otra parte del cuerpo. Y
aquellas ciclépeas y ennegrecidas manos de herrero practicaban curas, faciles o dificiles, con
tanta suavidad y delicadeza como si fueran las de una tierna mujer. Cualquier pobre mustang
que se hubiera quebrado una pata recibia de él la mas seria atencion; las ovejas atacadas del
mal que fuera jamas quedaban abandonadas; una vaca lastimada, un novillo corneado por
otro, le hacian salir a escape en busca de unglientos y apositos. No podia pasar indiferente
junto a un ave, doméstica o silvestre, estropeada por algin percance. Su rancho estaba lleno
de ovejas y carneros de los navajos, que habia hallado extraviados y hambrientos en medio
del desierto. Cualquier criatura, humana o no, pero lastimada, enferma o desvalida, tenia en
Naab un buen amigo. Hare acabé por considerarlo como un ser sublime, dotado de inagotable
caridad y digno de ser amado como un padre.

A medida que transcurria el tiempo, iba enterdndose Jack de muchas otras cosas. Una
recaida en su enfermedad le tuvo recluido en cama, en el porche. De noche pasaba horas
enteras escuchando el bramido del rio y observando las estrellas. En dos oportunidades oyo
lejanos estallidos y broncos retumbos, tan fuertes como truenos, y supo que en algun lugar,
alla por los farallones, se habian deslizado aludes. De dia se entretenia mirando cémo le caian
encima los pétalos mustios y las hojas desprendidas de los arboles; prestaba atento oido al
canto de los pajaros, y aguardaba con interés a que sonara la hora del recreo de los escolares.
Al poco tiempo, fueron los nifios perdiendo su natural timidez, y se acercaban gustosos a
hablarle. Eran las criaturas mas sanas, en todo sentido, que jamas conociera. Hare se
acostumbrd a narrarles cuentos, y apenas concluidas las tareas de la escuela, venian todos co-
rriendo hacia el, para subirsele en la cama y pedirle que les contara mas.

Habia agotado ya su repertorio de cuentos de hadas e historias de animales, y
comenzaba a referirles cosas acerca de las regiones y ciudades que conocia, cuando los nifios
fueron perentoriamente Ilamados por la Madre Maria. Esto le apesadumbro y lo dejo confuso,
no sabiendo como interpretar el incidente. Sin embargo, pronto supo a qué atenerse, gracias a
una discusion que oy6 entre Naab y la Madre Maria. Esta decia que el forastero podia hablar
con los chicos cuanto quisiera, pero que no estaba dispuesta a permitir que les contara nada
del mundo exterior. Los nifios eran mormones, y tenian que ser mantenidos estrictamente
dentro de las ensefianzas de la geografia mormona - segln la cual, todo el universo, fuera de
Utah, era un yermo jamas hollado por planta humana -. Augusto no seguia al pie de la letra
esa parte de su ley, pues opinaba que si los nifios no podian ser educados como mormones
con pleno conocimiento de lo que en realidad era el mundo, al cabo terminarian por perderse
para la Iglesia.

Otros acontecimientos sorprendieron a Hare. La familia de aquel generoso patriarca
estaba dividida entre si, La esposa més vieja-la Madre Maria-tenia en todo preferencia ; por
lo tanto, la vida de la Madre Ruth no estaba exenta de penas. Los varones adultos solian
pasarse el dia entero en el campo, y con frecuencia dos 0 mas de ellos permanecian ausentes
varios dias seguidos, dejando, solas a las mujeres. Una de las hijas ensefiaba en la escuela, v
las deméas muchachas tenian a su cargo todas las tareas, desde alimentar al ganado hasta partir
la lefia. El trabajo era rudo, v las jovenes hubieran preferido de buena gana vivir en White
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Sage o en Lund. A ninguna de ellas le era simpatica Mescal, contra la que decian horrores,
inspirados por la malquerencia que la profesaban. La esposa de Snap, en particular, rabiosa
de celos y vengativa por temperamento, nunca se referia a Mescal sino con el despectivo
mote de «la India».

Tanto chismorreo contra la pobre chica que le habia salvado la vida hizo que Jack
comprendiera mejor cuanta la echaba de menos. ;Qué habria sido de ella? Instigada por la
curiosidad, un dia le pregunt6 a Billy.

-Mescal esta con las ovejas -gorjeo el chicuelo.

El que fuera pastora le placio a Hare, quien se la imaginé vagando libre por el rancho,
con el cabello agitado, por el viento.

Un dia en que Hare sentiase mas fuerte, salio a pasear animadamente por la hacienda.
Al regreso vio el «pinto» de Snap en el patio de la casa, y el mustang de Dave paciendo por
alli cerca. En el suelo habia algunos fardos cubiertos de polvo. Hare avanzé por la avenida de
alamos, y ya iba a doblar por la esquina de la herreria, cuando oy6 voces que le hicieron
detenerse de pronto.

-iBueno, téngalo presente! Meteré una pildora en el cuerpo de ese espia cara de trapo
como lo mande usted: alla arriba.

Era Snap quien hablaba, y termin6 sus palabras con aquel rechinar de dientes que le
era caracteristico cuando estaba enojado.

-jAlto ahi! -gritd Augusto Naab, furioso-. jCierra la boca y esciichame! Has andado
bebiendo de nuevo, y estds ahora borracho; de otro modo no vendrias a hablarme de matar a
un hombre. Ya te lo he advertido antes-. No concederé lo que me pides hasta que no me
prometas formalmente dejar de beber. -;Por que no te corriges de ese inmundo vicio?

-Esta bien; lo prometo -fue la hosca respuesta.

-De acuerdo, entonces. Prepéarate en seguida para ir a Bitter Seeps.

-Pero es que ese trabajo va a durar todo el verano - grufié Snap.

-Tanto mejor. Cuando estés de vuelta cumpliré lo ofrecido.

Hare se alejo despacio, sin hacer ruido. El violento choque que le produjeron las
primeras palabras de Snap lo habian paralizado de tal modo, que aun a su pesar tuvo que oir
la conversacion. ¢Por qué lo amenazaria Snap? ¢Adonde querria mandarlo Augusto? Por mas
que pensaba no encontraba respuesta a ninguna de las dos preguntas. Pesaroso y confuso,
resolvid mantenerse alejado de Snap. Se fue al huerto, pero su ausencia de mas de una hora
no le sirvié de nada, pues a la vuelta, después de pasar la arboleda de alamos, se enfrent6 de
improviso, cara a cara, con el mismo a quien no queria encontrar.

En el preciso instante del encuentro, tenia Snap aplicada a los labios una botella
negra, cuyo contenido bebia. Profiriendo una soez maldicidn, arrojéle la botella a Hare,
errando el violento golpe a la cabeza por sélo un pequefiisimo espacio.

Estaba totalmente beodo. Tenia los ojos horriblemente inyectados de sangre.

-iSi le dice a mi padre que me ha visto bebiendo, lo mataré como a un perro! -rugid,
y, golpeando con la diestra la culata del Colt que llevaba al cinto, se marché tambaledndose.

Hare, desconcertado por el desagradable incidente, se fue inmediatamente a la cama,
donde estuvo un buen rato meditando sobre lo sucedido, y en un estado de intensa lucha
interior. Poco a poco se impuso a si mismo la calma que tanta falta le hacia. Todos aquellos
contornos se hallaban desiertos: nadie habia presenciado la grosera accion de Snap, y esto le
reconfortaba bastante. De subito, atrajo su atencidn el rapido golpear de los cascos de un
caballo que venia por el camino: un mustang al galope, envuelto en una nube de polvo, se
acercaba.

-iMescal y Black Bolly! -exclamé Jack sentdndose en el lecho rapidamente.

El mustang entr6 por la puerta del jardin, acortd el paso, y por fin se detuvo,
palpitante, inquieto, sacudiendo la espléndida cabeza, negra como el carbén, demostrando
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fogosidad y nobleza en todas las lineas de su hermoso cuerpo. Mescal salto de la silla con
sorprendente agilidad. En aquel momento un bulto gris se escurrié veloz por la misma puerta
por donde entrara el caballo, cayd a los pie de la muchacha y comenz6 a dar continuos saltos
de alegria. Era un magnifico perro, de enorme tamafio, casi blanco, tan hermoso como el
mustang y que, como éste, también era de origen salvaje.

Aquella era la Mescal que el recordaba y, no obstante, la hallaba algo diferente. El
oscuro vestido de tela casera que antes llevaba habia sido sustituido por otro de piel de ante
guarnecido con flecos y abalorios.

-He venido por usted -dijo ella.

-¢Por mi? - inquirid él, sorprendido, mientras la joven se aproximaba con la brida de
su cabalgadura pasada por el brazo.

-iQuieto, Lobo! -le gritd al perro, que no cesaba de saltar-. Si, por usted -repitio-. ¢No
lo sabia? El Padre Naab dice que me ha de ayudar a cuidar las ovejas. ¢Estd mejor? Asi lo
espero... Aungue lo noto muy palido.

-Es que... no me siento muy bien hoy.

Jack la mird con fijeza. Contempl6 su abundante cabellera, sujeta por la franja blanca; admird
sus expresivos 0jos, negros como el azabache; y de repente cayd en la cuenta (con un gozo
nuevo y extrafio para el) de que le agradaba mirarla y de que era muy bella.

\Y

ugusto Naab aparecié en el sendero que venia desde los campos cultivados.
-iHola, Mescal! -la saludd alegremente-. Conque aqui te tenemos,
¢eh? ;Qué me cuentas de las ovejas?

-Pinte las esta arreando hacia los pastos de abajo. Hay lo menos un millar de coyotes
rondando el rebafio.

-Eso es malo -observé Augusto-. Jack, sin duda
tiene ahi una buena oportunidad para ejercitar la punteria. Lo prepararemos todo hoy, y
saldremos mafiana temprano. Usted ird en Cabezota; es lento de andadura, pero sirve a
maravilla para subir cuestas. Para eso, es el mejor animal que tengo. Montar en él es como...
Pero, ¢qué le pasa? ;Qué ha sucedido para que esté enfadado?

De una larga zancada suprimié la distancia que los separaba.

-iOh, nada! - contest6 Haré enrojeciendo.

-Muchacho, pocas son las circunstancias que justifican una mentara. Usted se ha
encontrado con Snap.

Haré hubiera podido tratar de disimular, pero como la severa cara de Augusto
indicaba de sobra lo indtil del disimulo, prefirié guardar silencio.

-La bebida vuelve a mi hijo violento y desconsiderado -afiadi6 Naab respirando
profundamente y esforzandose por ocultar su célera-. No esperaremos a mafiana para subir a
la meseta. Partiremos en seguida.

Luego, una fugaz sorpresa en favor de Haré pasé por los ojos de Mescal; él solo
advirtié una rapida ojeada, cierto enigmatico destello que le produjo una intensa emocion,
entre placentera y dolorosa.

-Mescal -siguid diciendo Augusto-, entra en casa y apartate del camino de Snap. Jack,
venga a ver como arreglo la carga. Necesita ir aprendiendo estas cosas. Yo podria cargarlo
todo en dos burros, pero el camino es estrecho, y un fardo demasiado sobresaliente podria
hacer que se despefiara el animal con carga y todo. Vamos a ver: tengo ya dispuestos todos
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los efectos de usted, menos la silla de montar; ésa la dejaremos hasta que consigamos un
caballo. Bien, todo esta listo.

Concluidos los preparativos, Ilamé Naab a Mescal, quien, montando a Black Bolly,
emprendié la marcha, dirigiéndose hacia el murallén, con Lobo trotando delante de ella. Jack
cabalg6 en Cabezota. Y Augusto, diciéndoles con la mano adi6s a las mujeres, arre6 tras de
Mescal a la pequefia recua de burros cargados.

Haré se maravillaba al pensar como iba a serles posible trepar por el empinadisimo
faralléon. Cuando estuvieron cerca descubrié una senda, como de un metro de ancho, que
serpenteaba hacia arriba, en maltiples sinuosidades, por un saliente del inmenso muro. La
roca era un esquisto rojo, bastante blando, y la senda habia sido trazada en la piedra viva, con
una inclinacién pronunciadisima. Tan escarpado era, en efecto, el caminito, que parecia que
los burros fueran subiendo casi levantados, en posicion vertical. Cabezota, el jumentillo que
llevaba a Jack, entré sin temor alguno en la senda, agaché la cabeza, bajd las orejas y paso
tras paso, lento pero seguro, comenz6 paciente la ascension. Augusto, a pie, cerraba la
marcha.

La primera cosa que sorprendié a Hare fue ver cémo se paraban en las curvas los
burros que le precedian y daban la vuelta en un espacio tan pequefio, teniendo que poner casi
juntas las cuatro patas. Y, a pesar de lo reducido del espacio, estaban tan bien adiestrados
que, al girar, apenas si alguno rozaba con su carga la cercana pared del farallén. Después de
rebasada cada una de aquellas vueltas, se hallaban a una altura considerablemente mayor, y
los que iban delante venian entonces en sentido opuesto al de Jack, quien a veces hubiera
podido tocarlos con sélo extender el brazo. Mirando Hare hacia arriba, vio a Mescal,
precisamente encima de él, inclinada hacia delante y agarrada con sus morenas manos al pico
de la montura. Dirigi6 luego la vista hacia fuera y hacia abajo, y distinguid, ya muy lejos, la
verde arboleda de alamos. A partir de ese instante fueron acumulandose sobre él las sensa-
ciones. Rodeos y mas rodees; arriba, arriba, siempre arriba; firmes, constantes, seguros. El
hermoso mustang adelantaba infatigable. Hubo numerosos ruidos de entrechocar de piedras
sueltas, golpear de cascos, arafiar de los fardos contra la roca... A un lado se elevaba el
ferruginoso murallén, no liso ni brillante visto de cerca, sino mate, muerto, corno piedra
préxima a disgregarse. La senda se convertia luego en un zigzag a lo largo de un contrafuerte
lleno de grietas, donde muchos pefiascos amenazaban desprenderse y caer. Algo mas
adelante, una pendiente acentuadisima, por la que treparon cautamente los burros, los
condujo a un espacio llano que se extendia hacia la izquierda.

Mescal hizo alto en un promontorio. Con el pelo revuelto por el viento, la blanca
franja que le cefiia la cabeza y la lista roja que adornaba sus polainas con flecos, la muchacha
daba inexpresable vida y belleza a aquella salvaje pefia, que se destacaba abrupta e imponente
contra el resplandeciente azul del cielo.

-Este lugar es La Atalaya -dijo Naab-. Constantemente, mientras dura la luz del dia,
tengo aqui a un indio, para que vigile. Es un pedn, un esclavo navajo. No habla, pues nacid
sin lengua, o se la cortaron, pero posee la mejor vista de cuantos indios he conocido. Si se fija
usted, vera que desde este punto se domina la hacienda, el Paso, el camino que esta al lado de
alla del rio, el Faralldon del Eco, enfrente, desde donde me hacen sefiales los navajos, vy el
camino que va a White Sage.

El oasis quedaba debajo del promontorio, y el rio, deslizandose en atrevida curva
desde la gigantesca grieta de los farallones, enviaba hasta alli su potente rugido. A la derecha,
la nevada cumbre del Coconina obstruia el horizonte. Mas alld de la linea del Cafidn se
divisaba el inmenso y multicolor desierto.

-Con ese peodn aqui de guardia, no es probable que jamas me cojan de sorpresa -
prosiguio Naab-. La ancha faja de arena roja me protege contra cualquier ataque nocturno por
ese lado, y nunca he tenido nada que temer por la parte del rio.
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A poco se presento el pedn, saliendo de una pequefia cueva excavada en la roca, y
mediante gestos expreso la salutacion que no podia articular. Para Hare, que ain no sabia
distinguirlos, todos los indios se parecian entre si. Sin embargo, a éste lo encontro distinto, no
en cuanto a la delgada figura, envuelta en una manta, ni al modo de llevar el negro cabello, ni
por el bronceado color de la piel, sino por el pronunciado aspecto de ave de rapifia que tenian
sus facciones y la chispeante expresion de sus animados ojos. Naab le entregd un saco con
cosas que llevaba para él, le dijo algunas palabras en su lengua, y palmeo a los burros en la
grupa, haciéndoles continuar la marcha.

La subida fue en lo sucesivo mas rapida, porque la pendiente era menor, y el camino
seguia entre grandes pedazos rotos del farallon. El color de las piedras habia cambiado, de
rojo en amarillo, y pequefios cedros crecian en los lugares méas protegidos contra la furia de
los elementos. Hare se equivocd tan persistentemente al tratar de calcular las alturas, que por
ultimo desistié de hacer nuevos calculos. La carga y dura jornada casi le habia agotado las
fuerzas, y cercano ya del punto de destino, llegd a temer no poder continuar manteniéndose
sobre el lomo de Cabezota. El aire se habia tornado frio y enrarecido, y aunque: faltaba lo
menos una hora para la puesta del sol, tenia las manos completamente entumecidas.

-iAnimo, Jack! -le dijo Augusto, Ya estamos llegando.

Al fin, Black Bolly desaparecid, y lo mismo los burros, uno por uno. Cabezota
también, sacudiendo las orejas, alcanzo6 una llanura. Haré vio entonces un bosque de cedros
verdigrises, con amarillos riscos que se levantaban en segundo término, y una racha de viento
frio le azotd el rostro. Por un instante creyé que iba a ahogarse; no podia respirar. El aire era
tenue y enrarecido. Haciendo un esfuerzo, aspir6 profundamente, tratando de librarse de la
sofocacion que sufria. Pero pronto se dio cuenta de que su malestar provenia no del
enrarecimiento de la atmosfera, sino del intensisimo olor, entre acre y fragante, de que estaba
impregnado el ambiente.

La faltaba materialmente el resuello, v experimentaba una angustia analoga a la
asfixia. Aquella sofocante fragancia no era la que se nota en los pinares, pero le recordaba
fuertemente el olor de los pinos.

-iAjé! iEsto si que es bueno! -exclamé Naab ensanchando su ciclopeo torax- Este es
el aire que le conviene, muchacho. ¢(No !o siente? Bueno, aqui tenemos el campamento,
donde va a pasarse una larga temporada.
que viene ahi es Piute. jHola! ;Cémo estas? ;Y las ovejas?

Un indio de baja estatura, rechoncho; con cara de buen humor, mened la cabeza hasta
hacer danzar con fuerza las argollas de plata que le colgaban de las orejas y respondio

-Mal... jdiablo coyote!

-Piute..., dale 'a mano a Jack. El mata coyote..., tiene fusil grande -dijo Naab.

-¢COmo va, Jack? -repuso Piute, tendiéndole la diestra, y en seguida comenz6 a
examinar el rifle jDiablo! -dijo admirado-. jFusil grande, bonito!

-Jack, este indio es de toda confianza, a pesar de ser un para de raza piute -continud
Augusto-. Lo he tenido conmigo desde que lo encontré Mescal en el camino del Coconina,
hace cinco afios. Lo que no sepa por él respecto a estos contornos, no vale la pena de
aprenderlo.

En una depresion resguardada del viento estaba e! lugar donde acampaban. Un vivo
fuego ardia en el centro; suspendida de la gruesa rama de un cedro y sujeta a estacas por sus
cuatro patas habia una tienda de forma cdnica, semejante a un tepi indio; una laja de roca co-
locada en posicion adecuada suministraba seguro refugio para Piute, al mismo tiempo que
servia como depdsito para las provisiones, y en un extremo del campamento manaba una
fuente de agua fresca y cristalina. Junto al arbol que marcaba la entrada a aquel recinto
comenzé luego Augusto a preparar la yacija para Hare.

-35-



-En este sitio dormira usted, llueva, truene, brille el sol o caiga nieve -le dijo -. Yo,
por mi parte, me he pasado casi toda la vida durmiendo en el suelo, y me consta que la tierra
es una cama excelente. oy a excavar un poco en esta capa de hojas secas, para formar un
hueco para 'as caderas. Ya esta... Ahora, este encerado, asi; esta manta, asi. Después las otras
mantas. Los pies debe tenerlos siempre un poco mas altos que la cabeza; en realidad, aqui
estamos cuesta abajo, y defendidos contra el viento. Con poco que se cuide, nunca se
resfriard. Todo !o que tiene que hacer es cambiar de posicion, segun del lado que sople la
brisa. Cubrase bien, primero, con las mantas, y luego con el encerado. Si lloviese o nevara,
tapese la cabeza, y duerma, muchacho, jduerma a pierna suelta, arrullado por el viento!

Rendido de fatiga, tendiése Hare en el improvisado lecho, desde donde su vista
abarcaba toda la depresién. a la cual guardaba como centinela apostado en la misma entrada.
Naab ech6 mas combustible al fuego; Piute mondaba patatas con minucioso cuidado; Mescal,
arrodillada, desnudos los morenos brazos, hefiia masa en un barre- no; Lobo, acurrucado en
un rincon, miraba atentamente a su ama; Black Bolly levantaba la cabeza para elevar el
morral de pienso aprovechando asi hasta !os Gltimos granos.

Cuando estuvo lista la cena, Augusto llamé a Jack, y al ver a éste atacar con excelente
voluntad los huevos con tocino y las tortas calientes, movio sonriente la cabeza, diciendo, con
aire aprobatorio

-Asi me gusta. Me agrada mucho ver eso. Tiene que comer en grande. Piute traera
ciervos, o usted mismo los: cazara. Coma todo el venado que pueda. Recuerde lo que dijo
Pechocortado. Después, descanse. Ese es el secreto. Si come bien y descansa bastante, pronto
recobrara las fuerzas.

El borde del murallén distaba apenas cien pasos desde el centro del campamento, y
cuando Hare fue hasta alla, después de cenar, el sol habia ya ocultado la parte inferior de su
rojo disco detrds de las arenas del desierto. Observé como seguia ocultdndose, mientras el
torrente de luz rojo-dorada se volvia mas y més oscuro. Absorto en el espectéaculo, parecia no
pensar en nada; miraba y remiraba, hasta que vio morir la Gltima chispa de fuego en las
nevadas laderas del Coconina. El desierto fue haciéndose cada vez méas confuso; el oasis
perdio sus contornos en el insondable pozo color de purpura, excepto una débil claridad, que
siempre se advertia.

El balido de las ovejas le volvio a la realidad, y regres6 al campamento. El fuego
estaba aln bien encendido. Lobo dormia cerca de la tienda de Mescal, Piute se habia recogido
y Naab se habia arrollado en unas mantas. Arrastrdndose hasta el interior de su cama, Hare
estird los doloridos miembros y permanecié tan quieto como si jamas hubiera de moverse.
Aungue sentiase mortalmente cansado, el continuo balar de las ovejas, el claro retintin del
cencerro que tenia al cuello Black Bolly, y el menos acentuado sonido de las esquilas del
rebafio, le impidieron durante largo rato conciliar el suefio. Acompafiado por el susurro del
viento entre el ramaje de los cedros, el concierto de los cencerros formaba una musica
agradable, que estuvo escuchando hasta que, por fin, se le cerraron los 0jos y ya no oyd nada
mas.

Una delgada capa de hielo cruji6 al quebrarse cuando Jack movié el encerado, por la
mafiana, al despertar; y todo lo que alcanzaba a ver desde aquel sitio estaba blanco por la
escarcha. Deslizose de entre las mantas, y en seguida percibié el mismo fuerte olor de la
vispera; la intensa fragancia de la salvia negra y del enebro le invadi6 con tan repentina
violencia, como si recibiera un golpe. Le parecié que se le pegaban las ventanas de la nariz,
como si las tuviera llenas de alguna substancia resinosa; y al abrir los labios para respirar, un
agudo dolor, igual que una pufialada, le atravesd los pulmones. La idea que inmediatamente
pasé por su cerebro fue tan penosa como la sensacion fisica. jHabia cogido una pulmonial!
iLo que estaba temiendo desde hacia tiempo! Dejése caer contra el tronco del cedro, vencido
por subito sobresalto. Pero se repuso pronto, pensando con amargura que, de todos modos,
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hacia tiempo que tenia perdida toda esperanza de restablecerse, si bien lo habia olvidado por
el interés que su nueva situacion le inspiraba. Sin embargo, no podia volver a su antigua
resignacioén. Le contrariaba asimismo admitir que la magnifica rusticidad de aquel pais y el
nuevo espiritu de que se creia animado entre aquella gente habian despertado en él el ansia de
vivir. Tal admisidn s6lo significaba que la muerte le haria perder ahora mas que antes. Luchd
un instante consigo mismo, tratando de serenarse, y por Ultimo lo consigui6. Meti6 la mano
debajo de la camiseta de franela, que llevaba puesta, y se palp6 la region pulmonar, des-
cubriendo que el punto mas dolorido no era la punta del pulmén derecho, como de ordinario,
sino que ahora le dolia por igual todo el pecho. Las pequefias inspiraciones no le molestaban,
pero si aspiraba el aire profundamente, sentia como si dentro del térax le estuvieran
pinchando un millar de agujas. En lo mas hondo, le parecia tener una oquedad que le
guemaba.

Calzose las botas, vistiose la chaqueta y se fue a la fuente, para asearse; pero el agua
estaba tan fria, que las manos se le entumecieron de tal modo, que se negaron a sostener el
peine y el cepillo cuando intentd peinarse. Presentdse, pues, junto a la crepitante hoguera,
desgrefiado, medio helado, temblando, pero alegre en apariencia. No queria que Naab notara
nada. Si se moria hoy, mafiana o la semana préxima, ya lo encontrarian muerto junto al
cedro; pero no podia, de ninguna manera, irle con gimoteos a semejante hombre.

-iYa de pie al salir el sol! -fue el saludo de Augusto. Su jovialidad era tan
reconfortante como su extraordinaria fuerza vital. Siguiendo el ademéan con que acompafi6
Naab aquellas palabras, vio Jack el astro del dia: un globo de color rosado, luciendo apenas a
través de la azulada niebla, que se iba elevando, perezoso, entre los dorados pefiascos del
murallén oriental.

Mescal tuvo para él un timido «Buenos dias., mientras Piute, con amplia sonrisa, le
dedicaba un familiar «;,Como va?» El pedn esclavo, que ya se habia desayunado y se
preparaba a partir, movio los labios con amistosa expresion, no menos significativa por ser
muda.

-;,Oy0 anoche a los coyotes? -le pregunté Augusto a Hare-. ;No? jHombre, pues si
entonaban el coro mas ensordecedor' que he .escuchado en mi vida...! Debia de haber mas de
mil juntos. De buena gana me quedaria aqui algin tiempo, para que mataramos unos cuantos,
pero por ahora no me es posible. Debe practicar mucho con el rifle, pero no descuide
tampoco el Colt. Ejercitese especialmente en el ardid que le he ensefiado. Piute tiene una
carabina con la que a veces les tira a los coyotes, pero sin mayor resultado, porque, ¢quién ha
visto a un indio que haga nunca blanco?

-iDiablo..., fusil no bueno! -protestd el aludido, quien, por lo visto, entendia bastante
bien el inglés. Naab se rié, y mientras Jack tomaba el desayuno, estuvo hablandole de las
ovejas. El rebafio constaba de tres mil cabezas. En gran parte, era ganado navajo: animales
pequefios, pero robustos, que medraban bien con cualquier cosa, pues comian de todo, menos
los cactos, y requerian poca agua. El rebafio habia crecido considerablemente en pocos afios,
porque al principio lo formaban escasas reses. Por hallarse extraordinariamente libres de las
enfermedades y pestes que retardan el aumento en los terrenos bajos, las oas se habian
multiplicado en progresion rapidisima, afio tras afio. Si no fuera por los ataques de las bestias
salvajes, le seria facil duplicar el nimero actual, llegando en breve tiempo a ser rico, s6lo con
el rebafio. A la aproximacion del invierno, lo hacia llevar al oasis; las demés estaciones las
pasaban en los pastos altos, hasta donde no podia trepar el ganado vacuno. En la meseta
donde estaban ahora habia hierba bastante para un millén de ovejas. Después del deshielo de
la primavera, desde comienzos de marzo hasta fines de mayo, caia alguna nieve, y eran
frecuentes las heladas, hasta principios del verano; luego, las lluvias de julio convertian todo
aquello en un verdadero jardin.

-Coja el «cuarenta y cuatro» -concluyd Naab-, y vamos a dar una vuelta.
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Con el rifle bajo el brazo, Jack se olvido de que estaba enfermo. Cuando llegaron
cerca del rebafio, el tufo que éste despedia amortigud el penetrante y pegadizo olor a salvia
negra y enebro. Las ovejas pacian por todas partes, bajo los achaparrados cedros.
Herbajeaban con la nariz metida en la escarcha, y de todo alrededor venia el retintin de los
pequefios cencerros que colgaban del cuello de los moruecos de retorcidos cuernos, y una
interminable variedad de balidos.

-Ahora estan esparcidas -dijo Naab-. Mescal las arrea de cuando en cuando, y Piute va
delante para elegir los sitios mejores donde dejarlas ramonear. Fijese en el perro, Jack; es casi
como una persona. Su madre fue una magnifica perra de pastor que consegui en Lund. Segu-
ramente tenia alguna sangre salvaje. En cierta ocasion en que yo estaba cazando ciervos en el
Coconina se me escapé con unos lobos del bosque y pensé que la habrian matado. Pero algin
tiempo después volvid a casa, y tuvo tres cachorros. Dos eran blancos, y el otro, negro. Creo
que a este dltimo lo matd ella misma. Y algo mas tarde abandoné a los deméas. Uno murié y
Mescal cri6 el otro: Le pusimos por nombre Lobo. Adora a su duefia, se lleva muy bien con
las ovejas y detesta a los lobos. Mescal suele ponerle una campanilla cuando sale a pastorear,
y el ganado conoce perfectamente el sonido de esa campanilla. Creo que convendria que
Mescal le atara al cuello alguna sefial roja... una corbata como si dijéramos, para evitar que lo
confundiera usted con un lobo.

Agil, alerta, el gran perro blanco no se estaba quieto ni un segundo. Su deber consistia
en mantener compacto el rebafio, atajar a los animales que se desviaran y hacerles volver
junto a sus compafieros, v cumplia al dedillo con su obligacidn. Habia arrojo y ardor en su
trabajo. Nunca ladraba. Daba vueltas en torno del rebafio, v las pequefias reses navajas, que
siempre pretendian pasar a terreno vedado, se veian forzadas a retornar, balando, al sitio de-
bido; las mas fuertes obedecian de mala gana, y, con frecuencia, los carneros (los de los
cencerros) se plantaban en firme, desafiantes, bajas las macizas cabezas bien armadas de
cuernos, como prestos a embestir. Jamas, sin embargo, se resistian cuando llegaba Lobo, pues
la decisidn de éste era tal, que los reacios carneros pronto comprendian que toda resistencia
seria inuatil. A veces, mientras estaba ocupado por un lado, alguna oveja discola huia por el
otro, yendo a meterse en la espesura. Entonces lo llamaba Mescal, y él acudia presuroso, alta
la orgullosa cabeza, lleno de brio, pronto a obedecer. Y bastaba una palabra de la muchacha,
o0 un significativo movimiento del latigo, para que el inteligente guardian partiera como una
flecha y obligara a la descarriada oveja a volver con sus compafieras, balando amedrentada.

-Ahora las maneja con facilidad -advirtié Naab-; pero cuando vienen los corderos, es
casi imposible gobernarlas. Los coyotes y los lobos merodean por la maleza y se apoderan de
todo animal que se descarria. El peor enemigo que tienen, sin embargo, es el oso pardo. Por
lo general, se trata de fieras muy astutas, y peligrosas de cazar. Suelen atacar de noche, matan
a las madres y les devoran la ubre..., jnunca otra parte del cuerpo! Hay noches en que un solo
0s0 destruye asi hasta cuarenta ovejas. Piute ha visto las huellas de uno de ellos alla arriba, y
cree que debe de andar tras el rebafio. Vamos a penetrar algo en el bosque, siguiendo el
contorno de la espesura, pues Piute se mantiene siempre en los padramos, y trataremos de
encontrar algunos coyotes.

Augusto le recomendd a Jack que adelantara con precaucion, deslizandose de cedro
en cedro y utilizando los matorrales de salvia y de enebro para disimular su avance.

-Esté atento, Jack. Ya he visto dos. Fijese en todo lo que se mueva. No trate de
descubrir a ninguno quieto, porque no podra verlo hasta que se haya movido él. Son grises,
muy semejantes en color al de los troncos de los cedros y al de la hierba y la tierra. jBueno!
Si, lo veo, pero no tire. Estd demasiado lejos. Espere. Huyen cautelosamente, pero vuelven.
Es mejor aguardar y proceder sobre seguro. jAhora, alli cerca de aquella piedra... apunte bajo
y dése prisa!
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En el curso de una milla, sin aproximarse al ganado, vieron mas de veinte coyotes,
cinco de los cuales matd Jack de otros tantos tiros.

-Le ha cogido bien el golpe a la cosa -observd Naab, frotandose las manos-. De seguir
asi, pronto acabara con esas alimafias. Piute desollard a los que hemos cazado, y salara las
pieles. Yo me voy ahora a la parte alta, para buscar el rastro del oso. Continde usted por su
propia cuenta.

Hare no se fij6 para nada en el tiempo que transcurria mientras andaba bajo los cedros
y por en medio de los matorrales, buscando coyotes. Al cabo de un rato, los gritos de Naab,
Ilamandole, atrajeron su atencion; contesto, e inmediatamente emprendi6 el regreso. Cuando
se encontraron, contd Jack con todos sus detalles cuanto habia hecho, y, como el tono de la
narracion era entre excitado y poco satisfecho, le pregunté Augusto

-¢Esta cansado?

-¢;Cansado? jOh, no! - respondi6 Jack.

-Bueno, pero no debe extralimitarse el primer dia. Le traigo noticias interesantes. Hay
algunos caballos salvajes en las tierras altas. No los he visto, pero encontré, huellas por todas
partes. Si bajaran por aca, mande a Piute que les cierre el camino por el lado de arriba, y haga
usted otro tanto por abajo, por la senda que vinimos. S6lo existen esas dos salidas, y por
ningun otro sitio puede escaparse de esta meseta ni siquiera un ciervo. Son dos pasos
angostisimos, y en ambos tengo colocadas puertas especiales, muy seguras, las cuales me
sirven principalmente para que el ganado no se vaya. Ahora nos prestaran otro servicio. Si
logra dejar encerrados a los caballos, aviseme en seguida por medio de Piute.

Yendo para el campamento, se cruzaron con el indio, quien estaba metiendo el rebafio
en un corral construido contra un cerrejon de piedra. Naab lo envio6 en busca de los coyotes
muertos.

Los tres burros estaban aparejados para partir. Dos de ellos con los aparejos vacios y
Cabezota, menos somnoliento que de costumbre, comia en la mano de Mescal los granos que
ésta le daba.

-Mescal -pregunté Augusto-, ¢no seria mejor que me llevara a Black Bolly a casa?

-¢No la puedo conservar aqui conmigo?

-Tuya es. Pero te expones a perderla. Hay caballos salvajes por alla arriba. ; Tendrés
cuidado de manearla bien?

-Si -repuso la muchacha, no de muy buena gana-. Aunque no creo que Bolly me
abandone.

-Bueno, alla td; pero a mi no me extrafiaria que se te escapase con maneas y todo.
Jack, oiga otra de las noticias que le traia: hay un gran oso pardo escondido en el camino,
acechando al rebafio. Ahora bien, lo que yo quisiera saber es... ;se lo dejo a usted, o
desatiendo mis otros trabajos y me quedo aqui para esperarlo?

-iOh! Lo que es eso... -contestd Hare, hablando lentamente-. Como usted disponga...
Si le parece que puede dejarlo a mi cargo... Yo estoy pronto para todo.

-No lo dudo; pero no es agradable enfrentarse con
una fiera de ésas. Al sentirse herida, se le viene a uno encima con verdadera furia.

-Digame lo que debo hacer.

-Si se decide a bajar, es mas que probable que sea después de oscurecido. No se
arriesgue a atacarlo entonces. Aguarde hasta que amanezca y haga que Lobo siga el rastro. El
0s0 estaré entre las rocas, v con ayuda del perro lo descubrird, de fijo, dormido en alguna
cueva. Sin embargo, si ya entrado el dia lo hallara despierto, haga esto: no desperdicie los
tiros. Subase a una pefia o' a un arbol grande, si hay alguno cerca. Si no, hagale cara sin
temor; rodilla en tierra, apunte bien y dispare. Después, déjelo venir. Fijese si lo hiere, rugira,
y se ira en el acto contra usted, no cejando en la acometida hasta quedar muerto. Tenga
confianza en si mismo y en su arma, porque es seguro que usted lo puede vencer. Apunte

-39-



bajo y haga fuego con serenidad. Si no lo derriba a los primeros disparos y él continda
atacando, hay un golpe que siempre es mortal, y puede darselo al erguirse él sobre las patas
traseras. Porque entonces le mostrara un espacio medio pelado que tiene en el pecho.
Coléquele alli una bala cuarenta y cuatro, y tendra ya mas que suficiente.

Augusto habia hablado con tal reposo, que parecia estar explicando cdmo habia que
esquilar a una ovejita de un afio. Y la cosa le hizo a Jack tanta gracia que no sabia si expresar
sorpresa o0 echarse a reir. Realmente, aquel maravilloso hombre del desierto estaba despojado
de todos los falsos temores de la civilizacion.

-Ahora, Jack, me marcho. Adios, y buena suerte. Mescal, cuidalo... jHola! jCabezota!
jArre...! jMolleta! jVamos...!

Y con abundantes palabras animosas y palmadas en las ancas arre6 a los burros,
haciéndoles emprender el camino del bosque, donde ellos y su gigantesco conductor
desaparecieron en seguida entre los arboles.

Piute volvio, agobiado bajo el peso de los coyotes, los cuales eran tantos, que apenas
si se veia al indio debajo de la pila de cuerpos grises que traia. Con un ferviente « jDiablo!»,
los descargo al pie de un cedro, y sali6 trotando hacia la espesura, en demanda de un nuevo
cargamento. Jack insistio en que se le diera parte en las tareas usuales, y Mescal, por
complacerle, le asigné el trabajo de juntar lefia para el fuego; romper las brasas muy grandes
en pedazos pequefios v reunir éstos en montones. Mas tarde comieron, ellos dos solos. Jack
no le hizo gran caso a la cena; la agitacion le habia quitado el apetito. Le cont6 a la joven
cémo se las habia compuesto para acercarse a los coyotes, como se le habian escapado
muchos y cémo erré el tiro al disparar sobre un lobo gris. Después formulé infinitas
preguntas respecto a las ovejas, y quiso saber si hallaria méas lobos, v si a ella le parecia que
el oso vendria aquella noche. Los sucesos del dia :lo habian animado en extremo.

La puesta del sol lo atrajo otra vez al borde de la meseta. Espesas y oscuras nubes
cubrian el desierto, como si fuera la inmensa humareda de un formidable incendio en las
praderas. Casi tropez6 con Mescal, que estaba sentada apoyada contra una roca. Lobo tenia la
cabeza en el regazo de su duefia y grufio al ver a Hare.

-Hay tormenta en el desierto -dijo ella- Eso que parece humo es arena levantada por la
tempestad. Puede que tengamos nieve esta noche. Hace mas frio, y el viento sopla del Norte.
¢Ve?, yo tengo una manta; convendria que usted también cogiera otra.

El le dio las gracias y fue en busca de la manta. Piute estaba cenando, y el peén
acababa de llegar. La brillante hoguera del campamento daba un calor muy agradable, pero
Jack no sentia frio. No obstante, se abrig6 bien y volvio junto a Mescal, sentandose a su lado.
El desierto se mostraba oscuro, indistinto en el primer plano e inescrutable mas allg; el
«cafion» perdia sus contornos en medio de una lobreguez que crecia por momentos. La
solemnidad de la escena aplacd la inquietud, las extrafias ansias que le habian invadido.

-¢Qué le sucedia?, se preguntd. Sacudio la cabeza, un tanto preocupado. Con la
tranquilidad de espiritu le fue volviendo la sensacion de fatiga, el penetrante dolor en el
pecho, y notd de nuevo el peculiar aroma de la salvia negra y el enebro.

-;Le agrada esto? - inquirid él.

-Si.

-¢Viene aqui con frecuencia?

-Todas las tardes, hacia el anochecer.

-¢Es la puesta del sol lo que le interesa, o escuchar coémo ruge el rio, o, acaso, sentirse
en las alturas por encama de todo?

-Tal vez sea esto Ultimo; aunque no lo sé.

-, Y nunca se siente sola?

-No.
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-¢ Prefiere vivir aqui, con las ovejas, mejor que en Lund o en Salt Lake City, como les
gustaria a Ester y Judit?

-Si.

Cualquiera otra respuesta no hubiera estado de acuerdo con la impresion que en aquel
instante le producia ella. Hasta entonces, apenas si la habia considerado como una mujer
joven y agraciada; sélo habia sido parte de la belleza de aquel paisaje de tierras desérticas.
Pero ya comenzaba a ver en la muchacha un ser inteligente y comprensivo influido por su
presencia. Si la situacion era extraordinaria para él, ;qué seria para ella? Como toda persona
de escaso trato social, timida, algo esquiva, no habituada a hablar con hombres, Mescal se
mostraba turbada por muchas preguntas, y como atemorizada por el sonido de su propia voz.
Sin embargo, en reposo, observando las luces y sombras, era serena, imperturbable; la
tranquila mirada de sus oscuros ojos era sofiadora, triste, y tenia la severa intensidad, la
fuerza multiple y vigorosa del desierto.

La creciente oscuridad y el rocio que comenzd a caer les obligd a replegarse al
campamento. Piute y el pedn estaban desollando coyotes a la luz de la hoguera. Todavia no se
habia levantado la brisa nocturna; el ganado permanecia quieto y 'silencioso; no se advertia
ruido alguno, salvo el chasquear de las ramas de cedro al quemarse. Jack empezé a hablar;
sentia la necesidad de comunicarse con alguien, y asi, dirigiéndose a los dos indios, charld a
mas y mejor, dejando fluir las palabras como un torrente. Piute, de cuando en cuando hacia
signos de aprobacion y soltaba un «jDiablo!» cada vez que su inteligencia comprendia algo
en particular, y el pedn mudo torcia la boca, clavando sus oblicuos ojos en Jack con extasiado
interés. La voz de un semejante resultaba en extremo grata para aquellos centinelas del solita-
rio campo de pastoreo. Hare hablaba sin cesar: de las ciudades que habia visto, de los buques
en que habia viajado, de las diversas gentes que habia conocido, de las mil y una cosas
corrientes en la vida civilizada, y descubri6 (con agrado) que Mescal también escuchaba. Y
no s6lo escuchaba como los otros, sino que parecia absorta. Aquello era, para su sencilla
mente, como una novela la realizacién de vagos suefios imprecisos. No buscé el refugio de su
tienda hasta que Jack cesé en su charla; entonces, con un répido «Buenas noches»,
desaparecio.

Desde su abrigado lecho, metido entre las mantas, Jack velaba, y mientras estuvo
despierto se fijo en las escasas cosas que ocurrieron en los Gltimos momentos de vigilia aquel
dia memorable. Una estrella se asomaba a través del follaje del cedro. El viento, tenuamente
suspirante al principio, fue aumentando gradualmente de fuerza, hasta azotarle con su halito
helado, trayéndole al mismo tiempo la molesta fragancia del enebro y la salvia negra, mezcla-
da con perfume de cedro, que la hacia mas soportable.

Pero aquel dia fue solo el primero de una larga serie de jornadas llenas de
acontecimientos, de acrecentado encanto, de olvido de si mismo, de horas que pasaban sin
notarlas. Cada dia subsiguiente se parecia a su predecesor, pero era mas rico en emociones.
Cotidianamente, la escarcha plateaba al amanecer; las ovejas pacian; los coyotes acechaban
en los matorrales; el rifle sonaba de continuo y con creciente eficacia. Cada anochecer, los
bellos ojos de Mescal se complacian en la contemplacion del desierto, con Jack sentado a su
lado, en silenciosa camaraderia; y noche tras noche, a la luz de la hoguera, proseguia él su
inagotable charla, teniendo por auditorio a Piute y el pedn.

Los indios eran oyentes interesadisimos por cuanto Jack decia (ya le entendieran o
no), pero su conversacion con ellos era, en realidad, un pretexto. Lo que de veras queria era
revelarle a Mescal el mundo exterior, y con placer notaba que a la joven le agradaban
extraordinariamente sus relatos, evidenciando mayor atenciéon en cada una de aquellas
sencillas veladas. Una noche les estaba hablando de Nueva York, de sus colosales edificios,
dentro de los cuales trabajaban centenares de personas, y de los ferrocarriles elevados (era
alla por el afio mil ochocientos setenta y tantos, y tal medio de locomocion constituia atn
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gran novedad). Entonces ocurri6 algo insélito: Piute interrumpié muy seria y enérgicamente
al narrador, pidiéndole que explicara con mas claridad lo tltimo que acababa de decir, pues le
parecia demasiado extrafio. Jack, mediante gestos y palabras, hizo todo lo que pudo por
complacer a su recalcitrante oyente, pero, en vista de su fracaso, recurrié a Mescal para que le
tradujese al indio sus veridicas explicaciones. La muchacha, con sorprendente facilidad,
replicé en navajo las palabras de Hare. Mas el resultado fue que Piute no quiso, de ningln
modo, aceptar como cierto aquello de que hubiera trenes qué llevaran a la gente por el aire.
Perdi6 su complaciente sonrisa, y miraba a Jack con mucho disgusto. Claramente se notaba
que experimentaba la amargura de quien se siente defraudado por alguien en el que tuvo
ilimitada confianza.

-¢Diablo, grande mentira! - exclamo, y, refunfufiando, se alejo con paso majestuoso,
perdiéndose a poco en las tinieblas.

La duda tan expresivamente demostrada por el indio desconcertd a Jack, pero solo
breves instantes, pues la sonora y argentina carcajada que soltdé Mescal bastd para
convencerle de que el incidente los habia aproximado mas. El ri6 a su vez, y descubrié que
detras de la aparente reserva de la joven existia un gran caudal de alegria y travesura. En lo
sucesivo le hablo directamente a Mescal. Roto el hielo, comenzé ella a formular preguntas,
timidas al principio, pero cada vez més francas a medida que iba teniendo confianza, hasta
gue, enajenada por su ferviente deseo de aprender cosas respecto a gentes v ciudades, inquirio
sin tasa, especialmente respecto a las mujeres, cOmo se vestian, como vivian, y todo lo demas
que la existencia civilizada significaba para ellas.

La ocupacién mas agradable de su vida la encontr6é Jack en la ensefianza de aquella
hija del desierto. jCuan ingenua y natural era en sus preguntas, y con cuanta facilidad y
rapidez se hacia cargo de todo! La tarea de ilustrar su mente era tan placida y halagiefia
como observar el abrirse de una rosa.

A fines de mayo llegaron los corderos, y Mescal, Lobo; Piute y Jack no supieron
desde entonces qué cosa era el reposo. La noche ofrecia mayor seguridad que el dia para el
rebafo, pero el continuo aullar de innumerables coyotes la convertia en un suplicio para los
pastores. Al parecer, los lanudos corderillos vinieron todos en un solo dia, como por obra de
magia, y llenaron el bosque de trémulos balidos. Se les veia a centenares tambalearse tratando
de seguir a sus madres; después, a los pocos dias de nacidos, brincar como chiquillos
revoltosos... y en seguida comenzé la carniceria. Audazmente brotaban los coyotes de la
espesura y de los matorrales, y muchisimos corderos jamas volvieron junto a las ovejas que
les habian dado vida. Sombras macilentas se deslizaban siempre, subrepticiamente, por las
cercanias del ganado, mientras los grandes lobos de la selva acechaban emboscados para
apoderarse de las presas. Paute no dormia, ni poco ni mucho, y Lobo tampoco les daba
descanso a las mandibulas, ni de dia ni de noche. Jack recogi6 cincuenta v cuatro coyotes el
segundo dia; el tercero los dejé tendidos donde los mataba: setenta esta vez. En muchas
ocasiones el cafion del rifle se calentaba tanto, que le quemaba las manos. La punteria se le
afiné de tal modo, que no erraba tiro, ni siquiera cuando disparaba sobre las hambrientas
fieras que iban a carrera tendida, las cuales caian indefectiblemente. Més de un coyote murié
con un cordero entre los dientes.

Una noche, después de encerrados corderos y ovejas en el corral, estaban reunidos los
pastores en torno de la hoguera, cuando, de pronto, se levant6 el perro temblando, olfate6 el
frio viento y. se le erizaron todos los pelos.

-jLobo! - exclam6 Mescal.

Las ovejas comenzaron a balar. Un chasqueante estallido, un astillar dé madera,
denuncio la irresistible embestida que en aquel momento estaba sufriendo la cerca del corral.

-iChis..., chis! -hizo Piute.
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Lobo, sin atender los gritos de Mescal, parti6 como un rayo por entre los cedros. El
tropel del ganado, atropelldndose confusamente y pateando de un lado para otro del corral,
fue seguido por un ronco rugido.

-iEl 0so!... jEl osol... - grit6 la muchacha con los oscuros 0jos puestos en Jack. Este
echd mano al rifle.

-iNo vaya! -implor¢ ella, agarrandole por un brazo-. De noche, no... Recuerde que el
Padre Naab dijo que no.

-iEscuche eso! -replico Hare-. Es imposible que yo no haga nada. Iré, pase lo que
pase. jA ver: subase a ese arbol... pronto!

-iNo... no!

-iHaga lo que le digo! - era una orden perentoria.

La joven vacilo. El dejo caer el arma y la obligd a obedecer, imponiéndose con energia- :
iSuba!

-iNo... no vaya, Jack! - insistié Mescal, subida ya en el arbol.

Con Piute pisandole los talones, corri6 fiare, sumiéndose en seguida en la oscuridad.

VI

I buen sentido del indio, caracteristico de su raza, que le hacia ducho en buscar

la mayor ventaja en la posicion para el ataque, fue de gran ayuda para Jack.

Piute le guio hasta el borde de la meseta, adonde daba uno de los costados del
corral. A la palida luz de las estrellas podia verse a las ovejas corriendo espantadas, en
grupos, apelotonadas, echandose contra la cerca. Sus aterrorizados balidos formaban un
estruendo ensordecedor.

El indio gritaba, pero Jack no podia entenderle. Un gran bulto oscuro era plenamente
visible en la sombra del cerrejon. Piute dispard su carabina. Y antes de que Jack pudiera usar
el rifle, el bulto aquel emprendié la huida con sorprendente rapidez. Entonces, sucesivas lla-
maradas, en relampagueante serie, iluminaron el corral. Mientras hacia fuego, Jack divisaba
al 0so moviéndose apresurado como una mancha negra en medio de un gran borrdn blanco. A
juicio suyo, ninguna de las balas dio en el blanco. Cuando estuvieron ciertos de que el
visitante se habia marchado, Jack descendio al interior del corral. El y Piute buscaron las
ovejas muertas, pero, con sorpresa de ambos, no hallaron ninguna. Si la fiera habia matado
alguna, se la llevo; y calculando su fuerza por el boquete que abri6 en la cerca, bien podia
transportar consigo una res, por grande que fuera. Repararon el desperfecto y regresaron al
campamento.

-Ya se fue, Mescal. Baje -dijo Jack-. Déjeme que la ayude... jasi! ;No hemos andado
con suerte? Al fin y al cabo, no era tan fiero. Los fogonazos de nuestras armas, o el perro, lo
asustaron. Me extrafié ver lo rapido que corria.

Piute encontro, colgando de las mandibulas de Lobo, algunas vedijas de lana parda.

-Ha mordido al 0so, de seguro -observé Hare -. jValiente guardian! Acaso se debe a él
que la fiera... Pero ;qué le sucede, Mescal? Esté palida..., tiembla... No hay ya peligro. Piute
Y YO nos turnaremos para vigilar en compafiia de Lobo.

Mescal se retird silenciosamente a su tienda.

El rebafio se aquietd al fin y no causd ninguna nueva molestia aquella noche. La
aurora vino gris, con viento frio del Norte. Sombrias nubes se arremolinaban, tapando las
cumbres de los riscos en la parte alta de las cordilleras, y una ligera nevada blanqueaba los
cedros. Después del desayuno trat6 Jack de hacer que Lobo siguiera el rastro del 0so, pero sin
resultado, pues las huellas habian desaparecido.
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Al dia siguiente condujo Mescal al rebafio en direccién este, hacia los riscos, y a
mediados de la tarde alcanz6 el borde del repecho. Crecia la hierba lozanamente por alli, v
era facil conservar reunidas a las ovejas. Ademas, aquella parte del bosque tenia menos
arboles, y apenas salvia alguna, ni matorrales; por tanto, los corderos estaban mas seguros,
descontando el peligro que pudiera esconderse en los agrietados pefiascos que dominaban los
lugares abiertos por donde pastaban los lanudos animales. La tarea de Piute, en aquellos
momentos, consistia en arrastrar a los coyotes muertos hasta la orilla de una meseta y
arrojarlos hacia abajo. Mescal descansaba sobre una piedra y Lobo estaba echado a sus pies.
Jack encontro el rastro fresco de un ciervo, y lo siguié por entre los cedros, pasando luego por
el repecho, cuesta arriba, en sentido de las grandes aglomeraciones de pefias.

De pronto, un grito de Mescal le detuvo; otro grito mas y un penetrante alarido de
terror mortal le hicieron descender a escape cuesta abajo. A todo correr salidé del bosque,
penetrando en el espacio abierto.

El blanco v antes tranquilo rebafio habiase dispersado, huyendo y saltando
frenéticamente en todas direcciones, para librarse de la persecucion de un enorme 0so de
lomo plateado.

La furiosa bestia descargaba terribles zarpazos a diestro y siniestro, convertida en una
espantosa y brutal maquina de destruccidn. Apenas lo tuvo Jack a tiro, le envi6 una bala, que
dio en el blanco. Al sentirse tocado por el proyectil, el 0so gir6é sobre si mismo, se mordio el
costado y luego se irgui6, lanzando un rugido de rabia.

Pero no vio a Jack. Vuelto entonces a poner a cuatro patas, lanz6 su enorme mole
hacia donde estaba Mescal. Toda la sangre afluyé al corazén de Hare, y sus vacias venas
parecieron congelarse.

La fiera saltaba por encima de las desparramadas ovejas. El terror por la suerte de
Mescal dominaba a Jack; si hubiera poseido alas, le habrian parecido torpes para volar en
defensa de la joven. Interrumpiendo su carrera con tal brusquedad que le obligo a caer de
rodillas, se echd el rifle a la cara. EI arma le temblaba en las manos como si fuera un mimbre.
La mira globular describia un borroso circulo alrededor del oso. Sin embargo, dispar6... en
vano..., de nuevo... y en vano también.

Destacandose sobre los medrosos balidos y el pisoteo de las pezufias, resond otro
grito de Mescal, angustioso, desesperado.

Se habia ella vuelto de espaldas, con las manos cruzadas sobre el pecho. Lobo, para
protegerla, se agachaba, tensas las patas, presto a saltar, con el pelaje erizado, abiertas las
fauces.

Gracias a un repentino fulgor de la memoria, las palabras dichas por Augusto Naab
tuvieron la virtud de tranquilizar los nervios de Jack. Apuntd bajo delante de la acometedora
fiera. Cay0 ésta, reshbalando y emitiendo un ahogado mugido de célera. Salté en seguida,
pendiéndole rota e indtil una pata, pero prosiguid, cojeando, su veloz ataque. Un zarpazo
basté para quitar de en medio al fiel perro. Jack tir6 otra vez. El 0so se convirtié en un verda-
dero demonio, revolviéndose en todos sentidos, mortalmente herido, pero todavia lleno de
salvaje furia. Jack apuntd bajo y dispar6 de nuevo.

Lentamente ahora, el feroz bruto se levantd sobre las patas traseras, tefiido en sangre
el blanquecino lomo, bamboleante la hirsuta e imponente cabeza. Otro tiro. Hubo un amplio
manotazo en el aire de la formidable zarpa, y luego el oso fue desplomandose lentamente ha-
cia delante, estirandose al fin a todo lo largo, como si se tendiera a descansar.

Mescal, vuelta a la vida, se tambale6, retrocediendo. Entre ella y las garras del
sanguinario atacante apenas si habia la distancia de un paso corto.

Jack, aproximandose a grandes zancadas, se aseguro de que su adversario estaba bien
muerto, antes de mirar a Mescal. Esta parecia una difunta, de puro palida y desfallecida. Lobo
grufiia en torno a ella. Piute vino corriendo de entre los cedros.
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Los ojos de la muchacha continuaban muy abiertos, fijos, como paralizados de miedo.

-Yo no podia correr... ni moverme siquiera -exclamé estremeciéndose. Y un ligero
rubor substituy6 a la palidez de sus mejillas cuando alz6 el rostro rara dirigirse a Jack,
diciendo -: Le faltaba bien poco para alcanzarme.

Piute encomid a su vez

-iDiablo! ... jOso grande monton...! jJack mato... jGran jefe!

Hare ri6 de buena gana, pasado ya el tremendo susto, y consagro su atencion a las
dispersas ovejas. Hizose de noche antes de que lograran reunir de nuevo el rebafio, y nunca
supieron si habian recogido la totalidad de las reses o no, La hora de cenar fue inusitadamente
silenciosa aquel dia. Piute mostrabase jovial, pero nadie tenia ganas de conversacion, salvo el
peén mudo, quien sélo podia expresarse por sefias. La reaccion subsiguiente al esfuerzo
realizado para salvar a Mescal le produjo a Jack una afonia tan fuerte, que apenas le era
posible cuchichear. La joven, por su parte, no pronunciaba ni una palabra; sus largas y negras
pestafias ocultabanle los ojos; permanecia totalmente callada, pero habia cierta elocuencia en
su mismo silencio. Lobo, siempre indiferente para todos, menos para Mescal, habia cambiado
de conducta, y ahora, como en muestra de cumplida satisfaccién, apoyaba la cabeza en las
rodillas de Jack. Pasado asi, junto a la hoguera, el tiempo de costumbre, el suefio los fue
reclamando uno por uno.

Amanecié un nuevo dia, v todos ellos se despertaron frescos, exactos en el
cumplimiento de sus deberes y despreocupados de cuanto habia sucedido antes.

Y fueron deslizandose los dias. Vino junio, con mas vagar para los pastores, mejores
pastos para las ovejas, rocios mas abundantes, escarchas mas ligeras, livianas nevascas, mitad
lluvia, y pimpollos y flores por todas partes, hasta en los zarzales. En los lugares protegidos
contra la intemperie lucian en gran nimero las velloritas silvestres,

y las campéanulas ostentaban sus azules corolas cara al sol.

La Gltima tormenta de nieve del mes de junio estuvo amenazando durante toda una
mafiana, amontonadas sobre los amarillos riscos las plomizas nubes, en espera del viento.
Luego, como buques que levaran anclas a una sola voz de mando, comenzaron a navegar
hacia fuera; y el bosque de cedros vino a ser el centro de una deshecha tempestad, de
atronadora fuerza. Los copos eran tan grandes como plumas, himedos, casi tibios. Los acha-
parrados arboles se convirtieron pronto en monticulos blancos; las ovejas se trocaron en
ambulantes masas de chorrean de nieve, y los corderillos se perdian en el espeso manto, de
color tan puro como sus albisimos vellones. Aunque la tormenta tardd en desencadenarse, fue
breve en pasar. Arrastrada por el viento hacia el desierto, lanzé entre los cedros sus Ultimos
rugidos y partio, llevandose sus espesos nubarrones. fue a flotar alla lejos, sobre el «cafion»,
dejando caer sus largos velos, que, adelgazandose, perdian su blancura, oscurecianse, y por
Gltimo iban a desvanecerse por encima de la inmensa y dorada extensién desértica. Las
sinuosas columnas de nieve se fundieron en rectas lineas de lluvia, cuyas gotas parecian de
plomo; la lluvia se deshizo en vaporosa niebla, y la niebla se disipé al ponerse en contacto
con el ardiente fulgor rojo-dorado de la vasta inmensidad de llanuras y altibajos, dunas y
arenales. Al sediento desierto no llegé humedad alguna.

Jack se presentd en el campamento con un nevado bulto sobre los hombros. Lo
deposit6 en el suelo y vidse entonces que era un cervatillo. Después sacudidse la blanca capa
que le cubria la ropa y, silbando, empujé con un pie los maderos que ardian en la hoguera,
mir6 a lo lejos, a los plateados cedros, chorreando ahora agua bajo la caricia del sol,
contempl6 los arco iris que se habian formado tras de la desvaneciente neblina, y por ultimo
fijo los ojos en la nieve que cubria todos aquellos contornos, la cual habia comenzado ya a
derretirse rapidamente.

-Me extravié durante la turbonada. jMagnifico! jMagnifico! -exclamd, estirando
enérgicamente los brazos, entusiasmado.
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-jJack! -dijo Mescal- jJack! -En su memoria habia revivido alguna cosa ya olvidada.
El color oliva oscuro de su tez enrojecid; los ojos se le dilataron y ensombrecieron con raros
destellos de emocion-. Jack - repitid.

-¢Qué hay? - repuso éste, sorprendido.

-iCémo esta usted...! jHay que verlo...! Nunca sofié... jSi hasta lo habia olvidado...!

-¢;Qué me sucede a mi? - inquirid él.

Como abstraida, con la mente en el pasado, respondi6 la joven

-Estaba usted muriéndose cuando lo encontramos cerca de White Sage.

Jack se irguié recogiendo subitamente el aliento, y la miré6 como si fuera ella un
fantasma.

-iOh Jack! -continué diciendo la muchacha, con acento convencido-. jPronto estara
del todo bien! - Y sus labios se curvaron en una graciosa sonrisa.

Por un instante, Jack Haré puso el alma entera en sus propios ojos, escudrifiando el
rostro de Mescal, en busca de la verdad. Mientras aguardaba resignado la muere se habia
olvidado por completo de que ésta le tenia entre sus garras; ahora lo recordaba, cuando la
vida se le mostraba gozosa en los bellos y oscuros ojos de la muchacha. Una alegria sin
limites, arrebatada, impetuosa, le inund6 el corazon.

-iMescal..., Mescal! -profirié entrecortadamente. No podian ser mas cordiales y
sinceros aquellos ojos que le bafiaban en subita luz; amables y dulces eran los labios que le
pronosticaban que viviria, llendndole de grata esperanza. Suavemente, instintivamente, la
besé... fue un beso de inefable gratitud. Luego huyo al bosque, corriendo sin rumbo fijo.
Aquella carrera terminé al sentirse agotado completamente, en el punto mas lejano del borde
de la meseta. Los desplegados cedros parecian tener 0jos; y en aquel’. momento Jack preferia
evitar toda mirada.

-iDios mio! -murmur6 -. jPensar que me interesara tantol... ; Qué ha pasado?

Con el transcurso de las horas vino el descenso a los fatigados miembros, el reposo al
agitado pecho y a los ansiosos pulmones, pero no la serenidad al turbado espiritu. En medio
de la pertinaz duda, que se negaba a morir, se contemplaba a si mismo. La delgadez de los
brazos, el aplanamiento del térax, las concavidades, denunciadoras de la enfermedad, habian
desaparecido. No reconocia su propio cuerpo. Respiré a pleno pulmén. jNingun dolor...,
antes bien, alborozo! Se golped el pecho... jTampoco le dolia! Se hundié los trémulos dedos
en la firme musculatura, sobre la punta del pulmén derecho -lugar, antes, de continuo
sufrimiento- jNada!

-iYo queria vivir! -grito.

Sepulté la faz en el fragante enebro; se revolco sobre la blanda alfombra de mullida
tierra parda, y se abraz6 a ella estrechamente; refresco sus ardientes mejillas en los floridos
ramos de las velloritas. Sus ojos se abrieron a un nuevo y mas brillante verdor del follaje de
los cedros, a un cielo de mas puro azul, a un desierto méas extrafio ain, mas atractivo, tan
arrobador como la vida misma. Cont6 hacia atrds, en su mente, un mes, dos meses... y le
sorprendié lo rdpido que transcurria el tiempo. Tratd de imaginarse el porvenir, de
representarse como seria el futuro, y todo era bello... Largos dias, abundante caza, frecuentes
excursiones a caballo, muchos y Utiles servicios a su excelente amigo, libertad en las
dilatadas estepas, blancoazulinas auroras sobre los riscos del Este, rojodoradas puestas de sol
sobre las violaceas montafias del desierto... Se vio a si mismo gozando de rebosante salud, de
acrecentada fuerza, conquistando dia tras dia el espiritu de aquella formidable rusticidad, de
aquellos ilimitados yermos, luchando por todo aquello, viviendo solo para tal fin y, en fecha
todavia remota, cuando hubiera logrado la victoria, muriendo por ello.

De pronto se le iluminé el entendimiento. La encumbrada meseta, con su salutifero y
curativo halito de salvia y enebro, le habia devuelto el vigor perdido; el silencio, la soledad,
la lucha, en tan peculiar ambiente, habian desarrollado facultades que dormian
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profundamente en su interior; pero era Mescal quien habia dado dulzura y significacion a
aquella vida salvaje. Mescal, la personificacion del espiritu del desierto. Como si lo revelara
una misteriosa e intensisima luz, Hare adiviné su amor. En todos aquellos dias pasados en la
meseta, viviendo con ella la libre y natural existencia de los indios, pegada a la tierra, su
inconsciente amor habia madurado. Ahora comprendia el encanto que para él tenia la joven;
ahora se daba cuenta del atractivo que hallaba en aquellos ojos maravillosos, fulgurantes de
fuego interior, ejercitados en la continua brega con el desierto, tan parecidos a los ojos del
halcon de su anciano y astuto abuelo. La certidumbre de lo que venia a significar para él fue
acrecentandose, junto con un intenso deseo que le enardecio la sangre.

La oscuridad envolvia ya la meseta cuando Hare regres6 al campamento. Mescal no
se hallaba alli. La cena esperaba; Piute canturreaba entre dientes; el pedn, sentado junto a la
hoguera, le hacia visajes al fuego. Hare les dijo a los otros que comieran, y él se marcho,
camino de su habitual observatorio.

Mescal estaba en su lugar de costumbre, con Lobo a su lado, observando atentamente
el desierto, donde los ultimos fulgores de la luz doraban las «mesas». jCuan fria y serena era
la expresion de su cara! jQué extrafio para él, en su nuevo estado de animo!

-Mescal, yo no sabia que te amaba... antes..., pero ahora lo sé -le dijo.

La muchacha abandoné rdpidamente su reposada actitud ocultando sus hermosos
ojos; la mano que apoyd sobre la cabeza de Lobo temblaba visiblemente.

-Dijiste la verdad. Me pondré bueno del todo. Y prefiero haberlo oido de tus labios,
gue de boca de ninguna otra persona del mundo. Tengo el propdsito de vivir mi vida aqui,
donde me han sucedido estas maravillas. La amistad del hombre bondadoso que me salvo,
este desierto, salvaje, libre, la gloria de una nueva esperanza, fuerza, vida... y amor.

Le cogi6 una mano, murmurando

-Porque te amo. Y tu, ¢me quieres? jMescal! Tiene que ser completo. ;Me quieres...
un poco?

El viento la despeind en forma tal que no podia verle la cara; tratd suavemente de
hacerla volver hacia él. La mano que antes le cogiera yacia calida y trémula en la suya, sin
gue tratara de retirarla. Jack aguardd, temeroso y esperando a la vez. La mano tranquilizdse al
fin. El delgado cuerpo, hasta entonces rigido en la presion de su brazo, fue cediendo
gradualmente y se le rindié; hundié la cara en el pecho de él, y su oscuro cabello, des-
prendido de la blanca banda, le cubrié a ella y vol6, a impulso del viento, hasta los labios de
Jack.

Esa fue la respuesta.

El viento cantaba entre los cedros. No era ya un suspiro triste como el recuerdo de un
pasado huido para siempre, sino un canto de lo que a él le habia acontecido: jde esperanza, de
vida, del amor de Mescal, de las cosas que habrian de ser!

Vil

scaso rocio cayé en la noche del primero de julio; la aurora brillé espléndida,
sin niebla alguna; el sol se levanté calido y soberbio; habia comenzado el corto
verano de la meseta.
Al terminar Hare su desayuno, contento y animoso, fue interrumpido en su alegre
silbar por Piute, quien, levantando un dedo, exclamé
-jUf!
Black Bolly habia tirado del morral v desprendidse del cabestro, yendo hacia el claro
gue habia entre los cedros, con la cabeza en alto y las negras orejas levantadas.
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-iBolly! - Ilam6 Mescal. La yegua no se detuvo.

-, Qué demonios...? - exclamé Hare, corriendo detras del animal para cogerlo.

-Nunca vi a Bolly conducirse asi -dijo la muchacha -. Mire... no ha comido ni la mitad
de la avena. Bueno, Bolly... jJack, mire a Lobo!

El perro se habia levantado y estaba cautelosamente husmeando en todos sentidos.
Olfateaba el viento, girando en torno, y poco a poco fué poniéndose tieso, hasta quedar con la
cabeza orientada hacia el Este, apuntando hacia el borde de la meseta.

-iQuieto, Lobo, quieto! - le ordend Mescal al ver que el fiel perro se preparaba para
echar a correr. -jUf! - grufié Piute.

-iEscuche, Jack! {No oyd? - murmuro la joven.

-;Sioi... que?

- jEscuche!

La tibia brisa bajaba a rachas desde los riscos; susurraba entre los cedros y le lanzaba
al rostro oleadas del humo de la hoguera, y luego trajo un silbido profundo y prolongado.
Nunca habia oido nada semejante. El sonido rompié de nuevo el silencio, mas claro, mas
perceptible, mucho mas agudo.

-, Qué es eso? - inquiriod Jack alcanzando el rifle.

-Mustangs salvajes - contestd Mescal.

-No - la corrigi6 Piute, sacudiendo impetuosamente la cabeza-. Cli, cli!

-Dice, Jack:  «caballo, caballo». Es un caballo salvaje.

Por tercera vez sond el silbido, viniendo de lo alto de la serrania, rompiendo el aire,
fuerte y cortante: el fiero y agudisimo reto de un enardecido caballo cerril padre.

Black Bolly se encabritd, poniéndose casi sobre los remos traseros.

Jack corrio6 hasta las alturas que dominaban al campamento y ote6 los contornos por
encima de los cedros.

-jOh! -gritd, haciéndole sefias a Mescal para que fuera. Esta no perdi6 tiempo en ir a
reunirse con él. Piute atd en seguida a Black Bolly y se apresuré a seguir a la joven.

-iMiren, miren! - gritaba Jack, sefialando una eminencia que sobresalia a la izquierda
de los amarillos riscos. En la pelada cumbre estaba un espléndido caballo, destacandose
claramente contra el brillante cielo matutino. Era de color gris acero, indémito y altivo, con
larga crin plateada que ondeaba con el viento.

-iSilvermane! jSilvermane! -exclamé la joven.

-iQué magnifico animal! -dijo Hare, admirando la hermosa figura de la bestia, que un
instante después desaparecié por la opuesta ladera. Otros caballos, negros y bayos,
mostraronse un momento entre la salvia, y, también pasaron, perdiéndose de vista.

-Anda con otros varios de su manada -observo Jack, estremecido de entusiasmo -.
Mescal, estan en los terrenos altos, paciendo descuidados. El viento nos favorece. Ese silbido
que oimos fue un desafio, a juzgar por lo que Naab me ha dicho de los caballos padres
salvajes. Silvermane vino a esa loma y lanzé su reto, para pelear, a todo caballo, indémito o
domado, que pudiera haber en las tierras de abajo. Yo voy a deslizarme en medio de los
cedros para cerrarle el camino que conduce a las alturas, y t0 y Piute cortadle la retirada por
ese otro extremo. Después debe ir Piute inmediatamente a decirle a Naab que tenemos al
caballo cogido entre las dos puertas.

Jack eligi6, para iniciar su maniobra, la parte mas baja del borde de la meseta, donde
eran mas espesos los cedros, para ir rodeando desde alli hasta colocarse detras de la manada;
corria de un arbol a otro, evitando los espacios abiertos, aprovechando los matorrales y
manteniéndose lo méas lejos posible del punto por donde se proponia cerrar; pero como sabia
que el camino pasaba por una brecha de los grandes riscos, trepd cuesta arriba y, metiéndose
por entre los montones de pefiascos, alcanzd la base del murallon. Las huellas de la manada
aparecian recientes y claras en el camino. Siguio éste, y por fin Ileg6 al lugar que buscaba.
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Cuatro sélidos postes formaban la armazén principal de una fuerte tranquera, para poder
cerrar la abertura en caso necesario, y cierto nimero de barras de madera, en el suelo, estaban
preparadas para ser colocadas en los lugares correspondientes. PUsolas como debia, y quedo
hecha una barrera de diez pies de alto, de todo punto infranqueable. Hecho esto, regresé a
escape al campamento.

-Jack -dijole Mescal en cuanto lo vio-, Bolly necesita que se le vigile hoy méas que al
ganado. No hace otra cosa que tratar de soltarse y va a romper el cabestro. -Quiere irse con la
manada. ¢{No es eso?

-No me agrada pensarlo; pero el Padre Naab no se fia de Bolly, aunque es el mejor
mustang de cuantos ha domado.

-Pues guardémosla aqui -repuso Jack, recordando la advertencia de Augusto- Voy a
manearla, y asi, aunque rompa el ronzal, no podré llegar muy lejos.

Cuando aquella tarde encerraron Mescal y Jack el rebafio, algo mas temprano que de
costumbre, ya habia regresado Piute con Augusto Naab, Dave y Billy, los cuales trajeron
consigo varios mustangs y una recua de burros.

-iHola, Mescal! - exclamd alegremente Augusto, al ver llegar al campamento a los
dos jovenes-. jBueno, Jack..., vdlgame Dios! jPero, muchacho, qué bien y qué moreno esta...
y qué robusto! -Estrujé la mano de Hare en su amplia diestra, y sus bondadosos y grises 0jos
brillaron de contento -. Yo no poseo el don de adivinacion..., pero, Jack, usted va a reponerse
del todo.

-Si, yo... -No encontraba palabras con las cuales expresarse, pero se golpeo el pecho
de un modo muy significativo y sonrio.

-jLa salvia negra y el enebro! -exclamé Augusto-.En medio de este aire, quien no
muere rapidamente de pulmonia, no tarda en ponerse completamente bien. Nunca dudé en el
caso de usted, Jack..., jy, doy gracias a Dios!

Naab interrogd después a Mescal y a Piute respecto al ganado, y queddé muy
satisfecho de los informes que ambos le dieron. Sacudié la cabeza cuando Jack le exhibié la
piel del 0so, y pidi6 que le contaran la historia de aquella matanza. El relato de Jack fué pobre
en detalles, y rebajo mucho la parte que le habia correspondido, pero Mescal puso las cosas
en su lugar, refiriendo el suceso tal como acontecid. Entonces, la gigantesca mano de
Augusto reposé complacida sobre el hombro de Tack. Luego, al ver en el rastico deposito la
pila de pieles de coyote, expresd su sorpresa y satisfaccion. Hablé en seguida del objeto que
le habia traido a la meseta, diciendo

-¢De modo que han acorralado a Silvermane? Bien, Jack. Como no se tire por el
farallon abajo, es nuestro. No puede escaparsenos de ninguna manera. ¢Cuéantos caballos
andan con éI?

-No los pudimos contar. Yo vi, por lo menos, doce.

-iMagnifico! Deben de acompafarle los mejores de la manada. ¢No eran todos ellos
negros y bayos?

-Si

-Jack, la historia de ese caballo es tal, que no puede decirse que le favorezca mucho.
Lo hemos acorralado por pura casualidad, y con una suerte extraordinaria. Si ho me engafio
en mis conjeturas, anda detras de Bolly. Hasta ahora ha causado infinitas molestias y
considerables perjuicios a cuantos rancheros hay desde la linea divisoria de Montana hasta
los confines extremos de Utah. jLos caballos que ha matado y las yeguas que ha hecho
escaparse...! Bien, Dave, ¢lo haremos rendirse por sed o lo encerraremos en un largo corral
que construyamos?

-Antes de decidir nada, sera mejor que veamos mafiana lo que conviene mas -
respondidé Dave-. Va a costar bastante trabajo dominarlo, pero no hay ningdn sitio por aqui
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suficientemente adecuado para hacer un corral-trampa. Creo que serd preciso perseguirlo,
hasta cogerlo.

-Mescal, ¢ha sido buena Bolly desde que bajé Silvermane?

-No, no lo ha sido -declaré la muchacha, y explicé lo ocurrido.

-Bolly no merece censura -tercié entonces Billy Naab-. Cualquiera otra mustang
hubiera hecho lo que ella. Hay que ponerle el cencerro y tenerla bien maneada.

-Silvermane se fijard mucho en eso si quiere llevarsela, ¢nho es cierto? -preguntd
burlonamente Dave-. Lo que yo digo es que la tengan fuertemente atada, con un buen
cabestro.

-Dave esté en lo justo -aprobo el padre-. No se puede uno fiar més de un mustang que
de cualquier caballo salvaje.

Augusto tenia razén. Hacia la medianoche, rompi6 la yegua el ronzal y se marcho al
bosque, con maneas y todo. El indio fue el primero en oirla, y despert6 a Augusto, quien hizo
levantar a los demas.

-No hagan ruido -ordené Naab, al llegar Haré, poniéndose la chaqueta-.
Probablemente vamos a tener pronto en qué entretenernos. Bolly se ha soltado; rompié la
cuerda, y creo que Silvermane anda cerca. Escuchen ahora con la mayor atencion.

La ligera brisa les favorecia; la hoguera estaba apagada, y la noche era clara, con
muchas estrellas. Llevaban poco tiempo en techo, cuando resond el agudo relincho de un
mustang Los Naab se pusieron en pie y se miraron unos a otros.

-Bueno, ¢qué les parece? - murmurd Billy procurando no levantar la voz.

-Ni méas ni menos que lo que yo esperaba - repuso Dave en el mismo tono-. Esa fue
Bolly. -Efectivamente, Bolly fue -corrobor6 Augusto- jMaldita sea su negra piel! Pero,
muchachos, ¢lo ha hecho para llamar a Silvermane, o para prevenirle? ;Qué les parece?

-iVaya uno a saber...! -contest6 Billy-. Por ahora, quedémonos apostados aqui mismo
y aventuremos la posibilidad de que él se aproxime. De una cosa si que no cabe duda: es
imposible amansar por completo a una yegua salvaje. El espiritu de rebeldia podra acaso
dormir en ella incluso durante afios, pero, al fin, cuando menos se espere...

-iSilencio...! -interrumpi6 Dave-. jOigan...! Jack aguz6 el oido todo lo que pudo,
pero Unicamente
-percibié el lejano ladrido de un coyote. Fue pasando el tiempo.

-iAhi esta! -bishise6 de pronto Dave.

De la serrania vino el apagado rumor de piedras golpeadas.

-iYa vienen! - advirtid Billy.

A poco, choques més perceptibles precedian al sonar de las piedras, y los sonidos
fueron gradualmente convirtiéndose en un ritmico galope. Este se amortiguaba a intervalos,
probablemente cuando los caballos corrian bajo los arboles; pero asimismo se acentuaba
cuando pisaban -terreno mas duro, en los claros del bosque.

-jAhora los veo! -susurré Dave.

Una larga X ondulante linea negra emergié de entre los cedros: era una fila de
caballos que se acercaban, bajas las .cabezas. Los animales apresuraron mas el paso en las
cercanias de la fuente.

-Veintitantos, todos negros y bayos -dijo Augusto-, y algunos son mustang. Pero,
¢donde esta Silvermane? jAtencién...!

De en medio de los arboles comenzo a oirse el peculiar ruido de un caballo maneado
que, a saltos, trata de adelantar terreno, seguido por resoplidos y aplastamiento de matorrales,
junto con el enérgico batir de otros cascos contra el suelo. La larga linea negra se detuvo, y
los animales comenzaron a piafar. Luego aparecieron abajo, en el claro alumbrado por las
estrellas, dos sombras: la primera, un gran caballo gris con nevada crin; la segunda, un
mustang mas pequefio, de negro y lustroso pelaje.
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-iSilvermane y Bolly! -exclamé Augusto-. jLa yegua ha roto las maneas!

El brioso caballo padre, en la realizacion de una conquista como las que le habian
hecho rey de todas aquellas tierras salvajes, actuaba de una manera magnifica. Giraba
alrededor de la yegua relinchando y dando botes, arqueaba elegantemente el cuello y la
empujaba con la cabeza. Procedia como duefio y sefior. De repente, Black Bolly, con un
bufido, se volvid v echo a correr por el claro abajo. Silvermane lanz6 un alarido de colera o
terror, y partié como un rayo en persecucion de ella. Ambos desaparecieron en la negrura del
bosque, y la manada los siguié en desorden.

-Esta vez he perdido -manifesté Billy-. La yegua nos ha hecho la jugada al final.
Cogida cuando apenas tenia un afio, domada mejor que ninglin otro mustang de cuantos
tuvimos, nos ha ayudado a atrapar muchos caballos, jy ahora se escapa con ese gran bruto de
melena blanca!

-Los dos formaran una pareja soberbia -replicé Dave -, y si salen de aqui, los haremos
meterse en la Gran Hoya Salada.

-Mescal, tu mustang se estd portando admirablemente -dijo con sorna Augusto-; no
s6lo se ha soltado, sino que, ademas, relinchd para darles la alarma a Silvermane y sus
compafieros. Bueno, a envolverse ahora todos en sus mantas y a dormir...

Mientras se desayunaban al dia siguiente, los Naab se enzarzaron en una discusion
sobre la posibilidad de que existieran otros medios de salir de la meseta que los dos caminos
ya cerrados. Nunca habian perseguido a los mustang por aquellas cercanias, y en el caso de
un caballo como Silvermane, que se atreveria a todo, por disparatado que pareciera, era
prudente conocer de antemano el terreno con la mayor exactitud. Billy y Dave sacaron sus
cabalgaduras del corral de las ovejas (donde las habian dejado la noche anterior) y partieron
en direcciones opuestas, para rodear de punta a punta el borde de la meseta. Esta era la forma
triangular y media de perimetro unas seis a siete millas. Los dos hermanos completaron el
recorrido en menos de una hora.

-Acorralado - dijo lacénicamente Dave a su regreso.

-iBueno! ;Lo viste? ;Qué clase de compafiia trae? - interrogé el padre.

-Si logramos coger lo mas selecto del monton, bien valdrd un par de semanas de
trabajo -respondié Dave-. Lo vi, y a Bolly también. Creo que a ella la recuperaremos
facilmente. No estaba mezclada con los demas, y parece que las yeguas de la manada se
mostraban celosas. Pienso que podemos hacerla entrar en una obra del murallén y agarrarla.
Entonces Mescal nos ayudard a cazar al otro. Busquen ustedes, en este extremo, el mejor
espacio llano, y derribaremos los cedros que hagan falta para formar la trampa.

Los hermanos, a una sefial del padre, marcharon hacia el bosque. Naab habia retenido
al peon; didle varias érdenes y lo despaché a cumplirlas.

-Esta noche, Jack, quédese aqui en el borde, y vera como les hace sefiales a los
navajos, que le contestaran desde la cumbre del Farallon del Eco -le explicé Augusto-. He
mandado a buscar al mejor domador de mustangs que hay en el desierto. Dave sabe
domarlos, y Piute es muy bueno para eso; pero quiero disponer del hombre mejor del pais,
porque se trata de un caballo extraordinario, y tengo el proposito de regalarselo a usted.

- jA mi! - exclamé Hare.

-Si; y si lo ensefian bien desde el principio, le servira fielmente y no tratara todos los
dias de arrancarle un brazo de un mordisco, o de romperle el craneo a coces. Ningun blanco
puede domar a un mustang de modo perfecto.

-¢Por qué?

-No lo sé. A decir verdad, tengo la idea de que se debe a nuestro caracter violento y a
nuestra falta de paciencia. jEspere a ver a ese navajo amansando a Silvermane!

Después que Mescal y Piute se llevaron el rebafio, Jack acompafié a Naab al corral.
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-Le traje su silla de montar -dijo Augusto-, y puede ponérsela al mustang que mas le
guste de los que hay aqui.

iQué placer fue para Jack verse de nuevo en la silla y sentirse con fuerzas mas que
suficientes para mantenerse en ellal Acompafié a Naab por todo el extremo oeste de la
meseta. Llegaron por fin a una faja de terreno mas alta que el suelo sobre el cual se levantaba
el bosque circundante que estaba relativamente libre de arboles y maleza, y cuando Augusto
la hubo inspeccionado didse con satisfaccion una palmada sobre el muslo, diciendo

-iExcelente! jMejor de lo que pude esperar! Este pedazo de tierra tiene casi una milla
de largo, y es angosto por esta punta. Ahora bien, Jack, vea usted, el otro lado da frente al
borde, esta parte queda contra el bosque, y al final, por alli, hay un alto muro de roca. Por
afiadidura, tenemos la suerte de que forme curva, en semicirculo, lo cual nos ahorrara mucho
trabajo. Cortaremos cedros, los pondremos en linea y construiremos un vasto corral,
utilizando las rocas como uno de sus costados. A partir de la entrada que dejemos, haremos
dos largas cercas con troncos. Después perseguiremos a Silvermane hasta rendirlo,
obligandole a venir a este lugar, y lo empujaremos por entre las cercas para que entre en el
corral. Ningun caballo puede escaparse a traves de una linea de cedros colocados bien juntos.
Correré hasta que se halle dentro de esa trampa, y por Gltimo lo cogeremos.

-iSoberbio! -exclamo Jack, entusiasmadisimo -. ¢Pero todo eso no va a requerir un
trabajo tremendo?

-Algo asi -contestd Naab con indiferencia-. Nos llevara una semana el cortar los
cedros y arrastrarlos, sin contar el tiempo que luego nos cueste el fatigar a ese terrible
corredor. Cuando llegue el fin, quiero que esté usted cerca del corral.

Volvieron los dos al campamento y prepararon la cena. Mescal y Piute llegaron
pronto, y, mas tarde, Dave y Billy, con los mustangs muy cansados. Black Bolly cojeaba
detrés, atada a una larga y tirante cuerda, triste, polvorienta, toda cubierta de espuma, con la
cabeza gacha.

-No es gran cosa -diagnosticé Augusto, después de examinar a la prisionera-. Una
pata lastimada. La tendra buena antes de que nos haga falta para que contribuya a cazar a
Silvermane. Traiganme el linimento y un pedazo de tela y ponganla en el corral de las ovejas
esta noche.

El amor de Mescal por su mustang se le reflejaba en los ojos, mientras le alisaba la
revuelta crin y le acariciaba el gracioso cuello.

-iBolly! -le decia-. jPensar que hayas podido hacer esol.. .

Y el inteligente animal bajaba la cabeza, como si realmente se avergonzara por lo
sucedido.

Cuando cayeron las tinieblas se reunieron todos en el extremo de la meseta en espera
de las sefiales. En un espacio vacio, debajo del punto de observacién, brillaba una fogata, que,
mientras esperaban, fue creciendo en fuerza y brillantez.

-jUf! -hizo de pronto Piute, apuntando con el dedo hacia la oscura linea de farallones.

-Desde luego, él tenia que verla antes que nadie -ri6 Naab-. Dave, ¢no distingues nada
todavia? Jack, mire si alcanza a ver una hoguera sobre el Farallon del Eco.

-No; no veo luz alguna, excepto aquella estrella blanca. ¢La ha visto usted?

-Hace rato-respondié Augusto-. Venga acd, y dirija la vista siguiendo la direccion de
mi dedo indice. Guifie un poco los ojos.

-Creo que ahora la diviso..., si, estoy seguro.

-Bueno. ;Y tl, Mescal?

-Si -respondi6 ella.

Jack encontraba divertida la situacién, porque Dave insistia en que €él habia visto la
luz inmediatamente después que el indio, y Billy reclamaba para si la prioridad sobre todos
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ellos, incluso Piute. Para aquellos hombres, nacidos y criados en el desierto, el poseer una
vista extraordinariamente perspicaz constituia la mas preciada cualidad.

-iJack, fijese bien ahora! -recomendé Augusto-. El peon estd maniobrando en su
fogata. Por medio de la manta, la oculta a intervalos. ¢Lo ve? Uno, dos..., uno, dos..., uno.
Aguardemos ahora la respuesta.

Jack fijo la vista en el, espacio, sembrado de estrellas, arriba; negro como el ébano,
abajo. Alli a lo lejos, a través de una gran distancia ocupada por inmensas profundidades,
brillaba un punto luminoso, fijo. El indio grufid, Augusto dejé escapar un «jAjal» y Jack
notd que la diminuta luz titilaba como una estrella: centelleaba, se apagaba durante un
segundo y centelleaba de nuevo.

-Asi me gusta-dijo Naab-. Nos contestan. Todo esta arreglado; sélo falta ejecutar el
trabajo.

Y, se trabajo de firme, segiin descubrié Jack al dia siguiente. El ayudaba a los
hermanos a cortar los cedros, mientras Augusto los arrastraba con su ruano. Con esta labor y
las tareas ordinarias del campamento, transcurrié casi una semana. Entre tanto, Black Bolly
se restablecio de su cojera. En dos ocasiones avistaron los trabajadores a Silvermane, sobre la
cumbre de cerros lejanos, suspicaz e inquieto, con la plateada crin ondeando al viento, y la
cabeza vuelta sobre el lomo, vigilando..., vigilando constantemente.

-Valdria la pena averiguar cuanto tiempo puede pasarse ese caballo sin beber agua-
comentd Dave-. Pero mafiana le haremos echar la lengua fuera, hasta que le cuelgue un
palmo. Tiene bien merecido el que empleemos a Black Bolly para dominarlo.

El amanecer del dia siguiente fue calido y con niebla; inmensos velos de bruma
flotaban entre la serrania v el desierto; una gran cortina purpirea se alzaba frente a los riscos
del Este; pero poco a poco fue luciendo el sol su enrojecida faz.

Dave y Billy Naab cabalgaban en sus mustangs, conduciendo cada uno otro caballo
de repuesto.

-Iremos hasta los cerros, separaremos a Silvermane de su manada y lo haremos entrar
en calor; luego lo empujaremos hacia" este extremo-explicé uno de ellos.

Hare, en su ansia por partir también, encontraba tediosisima la espera a que le
obligaba Augusto, entretenido en el campamento, ya perforando agujeros suplementarios en
la correa de la cincha, ya acortando los estribos, o deshaciendo las cocas que se habian
formado en el lazo. Por fin, Naab ensillé a su ruano y a Black Bolly. En esto aparecié Mescal,
saliendo de su tienda, ataviada para la caza; llevaba una falda corta, de piel de ante, y
polainas del mismo material. El cabello, trenzado y asegurado por detras, estaba sujeto con
una doble banda, que se lo mantenia bien pegado a la cabeza. Haré rompi6 la marcha, a 'pie,
pero llevando dos mustangs por el cabesto; Naab y Mescal montaron en seguida y se hacian
acompafar cada uno por otro caballo, para recambiar. Augusto dejé, a prevencion, tres
mustangs atados en cierto punto del espacio llano, y otros tres en otro. Después condujo a
Mescal y a Jack hasta la cima del pétreo muro que daba sobre el corral-trampa desde donde
dominaban" con la vista una considerable extensién de la meseta.

Las empinadas tierras del Este, con sus cuestas revestidas de salvia y enebro,
quedaban plenamente visibles. Haré not6 como un reldmpago blanco, e inmediatamente se
vio a Silvermane lanzarse en medio de los matorrales, huyendo del bosque. Uno de los
hermanos lo persigui6 hasta la mitad de una dilatada ladera, y en seguida intervino el otro,
desviando al perseguido para forzarlo a meterse otra vez entre los arboles. Pronto el batir de
los cascos resono a través de los cedros, cada vez mas cerca. Silvermane se mostré en breve
sobre el terreno llano. Corria con el mayor desahogo.

-Todavia no se ha descubierto - observé Augusto.

Hare contemplaba a la espléndida bestia con total fascinacion. Al parecer, la
velocisima carrera no le costaba ningin esfuerzo. jQué soberbio despliegue de energia, qué
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soltura y agilidad y qué hermosa su plateada melena flotando al aire! Torcid hacia la
izquierda, perdiéndose de vista entre la maleza, mientras Dave y Billy galopaban hasta el
lugar donde Augusto habia atado los tres primeros mustangs. Alli desmontaron, mudaron de
cabalgadura y volvieron a su faena.

La persecucidn era ahora por sitios cercanos a los observadores, y toda cuesta abajo.
Silvermane aparecia y desaparecia en medio de los arboles. De pronto se par6 en seco, junto a
la orilla. En seguida se volvio, emprendiendo de nuevo su veloz carrera hacia los riscos, per-
diéndose pronto de vista. Pero reapareci6 en breve, pues Billy, yendo a campo traviesa, le
habia cortado el paso. Otra vez mostrose el perseguido en el terreno Ilano. Alli se enfrent6
con Dave, que le aguardaba. Para evitar el encuentro, dobl6 a la izquierda y partié como un
rayo por los paramos adyacentes. Los hermanos ahorraban trabajo a sus monturas,
contentdndose con mantener a su futura presa arrinconada en aquel extremo de la meseta.
Entonces, Augusto espoled a su ruano, llevandolo al campo de operaciones. Silvermane se
dejo ver en el altozano que habia algo méas alla del llano, y estuvo un momento quieto,
dirigiendo la vista atras, en direccion a los hermanos. Cuando el gran corcel de Naab padre,
atropellando los matorrales, hizo su aparicién cerca de él, saltd como si le hubieran pinchado
y reanudé la huida.

Los tres hombres lo tenian encerrado en un triangulo, del cual formaban la base Dave
y Billy, y Augusto ocupaba el vértice superior. Entonces comenzd la persecucién en serio.
Augusto acos6 para arriba y para abajo, llevandolo siempre a lo largo de cedros derribados,
tratando de que se encaminara hacia el espacio despejado. Conseguida este propdsito, la
bestia se lanzd por el llano con la crin flotante y el animo tan decidido como al principio,
pero, al poco se situd frente a los dos hermanos, incansables y obstinados. Para atajar en
aquella llanura al resistente fugitivo, los tres jinetes habian de correr con tal rapidez y tal
pericia, que a Haré le parecia casi imposible lo que: estaban haciendo.

Jamas vio cabalgar de aquella manera. Dave y Billy; aprovechando uno de los breves
intervalos en que el valiente bruto iba hacia Augusto, recambiaron sus fatiga-dos mustangs
por otros frescos.

- iEh! jMescal! - trono en esto la sonora voz de Augusto.

Era el instante propicié para poner a Black Boy en seguimiento de Silvermane. La
extraordinaria velocidad de la yegua hizo que los otros mustangs parecieran lentos. Como un
relampago, roded el corral, cogiendo al caballo entre ella y el largo cerco de cedros
tumbados. Profiriendo un agudo alarido de terror, el hermoso caballo gris arremetié ante si
con verdadera furia, por primera vez acometido de panico, y alargé ain mas el paso, en forma
sorprendente. Recorrié la llanura con la cabeza vuelta sobre el lomo, mirando a la yegua. Al
ver que iba ésta ganando terreno, rompio él en una desenfrenada huida a todo trance. No
reparé en nada; pero tenia que habérselas con una competidora de primera fuerza, y aunque
gano la carrera, le costd emplearse a fondo, dando de si lo maximo que podia. Si hubiera
estado fresco, Black Bolly se habria quedado bastante atras, pero, dadas las circunstancias, ya
no le era posible eludirla.

Augusto le dejé correr, y Silvermane, pegado a la cerca, pas6é por delante de la
entrada, sigui6 hasta el borde y retrocedié a escape. La resistente yegua negra se le vino otra
vez encima, manteniéndolo junto a la cerca y hostigandolo por toda la longitud del Ilano.

Los hermanos, vueltos a la cara, le hicieron volver, atras, sin piedad, y ahora Mescal,
orzando la carrera, lo alcanzo, le azotd la grupa con el Iatigo, y, quieras que no, lo hizo
meterse por la puerta del corral-trampa.

Augusto y sus dos hijos venian a los alcances, y todos reunidos obstruyeron la
entrada, dejandole al fin prisionero. El reinado de Silvermane estaba proximo a terminar.
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-iQuédense aqui, muchachos! -dispuso Augusto-. Voy a entrar, para obligarle a dar
vueltas y més vueltas, hasta agotarlo; después, cuando grite yo, apéartense a los lados y
amarrenlo cuando trate de salir.

Silvermane corri6 primero rodeando el interior del corral, acometié contra el
escarpado y pétreo paredon, tuvo que recular, y comenzé a dar vueltas y mas vueltas, tratando
de evadirse de su encierro. Luego, a medida que su limitado juicio e indudable valor fueron
cediendo gradualmente el puesto a un terror irracional, corrio a ciegas, desatentado. Cada vez
que pasaba junto a la guardada salida, notaban los avizores guardianes que sus 0jos estaban
mas asustados y su paso mas trabajoso.

-jAhoral! - grité Augusto.

Silvermane se encamin6 hacia la salida con algo de su primitiva rapidez. Al embocar
la puerta, dos grandes anillos amarillos relucieron a la luz del sol, describiendo varios
circulos, se estrecharon, y parecio que el caballo se metia voluntariamente en ellos. Uno de
los lazos se abatié con fuerza alrededor de su lustroso cuello; el otro lo apresé por la cabeza.
El mustang de Dave vacil6 al sentir el violento choque del tirén, cayo de rodillas, luché para
ponerse de nuevo en pie, y luego se sostuvo firme. La cabalgadura de Billy, por la misma
causa, resbald hasta tocar el suelo con las ancas, desmontando al jinete. Silvermane dio la
impresion de querer trepar por el aire. En ese punto aparecié Augusto en medio de una nube
de polvo, dispar6 su lazo, y le cogi6 por la pata delantera derecha. Silvermane fue en seguida
a tierra, de golpe, con violencia, arrancando chispas de las piedras con los cascos; breg6
convulsivamente por un instante, y por Gltimo se acostd, lanzando un aspero grufiido. En un
abrir y cerrar de ojos, Billy aflojé algo su lazo, asegur6 la atadura mediante un nudo,
haciendo de la cuerda un ronzal, y amarré el extremo libre al tocon de un cedro.

Los Naab se separaron un poco y contemplaron satisfechos su presa.

Silvermane estaba agitadisimo; el sudor le cubria por entero, formando espuma, pero
ni una sola gota de sangre manchaba su piel; su magnifica piel tenia algiin que otro arafiazo,
pero todos tan superficiales, que ninguno le llegaba a la carne. Pasado un corto rato,
levantose, resollando pesadamente, temblandole todos los musculos del cuerpo. Se daba por
vencido; con la noble cabeza humillada, no demostraba el menor indicio de resistencia o
salvajismo, sino sélo el temor natural en toda bestia cogida en una trampa. Miré a Black
Bolly y luego a la cuerda, como si adivinara la fatal relacién que existia entre la tina y la
otra...

Vi

urante algunos dias después de la captura de Silvermane -tiempo ocupadisimo
para. Hare, con tareas interesantisimas -, no pudo el enamorado Jack cambiar
con Mescal otras palabras que las del saludo de mafiana y noche. Cuando él
la buscaba, con intencion de hablar de cierto asunto, que le resultaba mas imperativo desde
que llegara Augusto Naab, advertia, con inexplicable sorpresa y dolorosa pesadumbre, que la
joven eludia deliberadamente el encuentro. No le daba ella la mas minima oportunidad de
conversar a solas: su habitual lugar de descanso a la caida de la noche permanecia invariable-
mente vacio; apenas concluida la cena, se retiraba a su tienda.
Hare devoré en silencio el agravio por espacio de setenta y dos horas, y al cabo de
ellas, aprovechando la circunstancia de que Piute estaba ausente, por haber ido al oasis a
llevar un recado, y los Naab andaban ocupadisimos con cuatro resabiados caballos salvajes
gue tenian al mismo tiempo en el corral, marchd camino de la pradera donde Mescal
pastoreaba en aquel momento al rebafio.
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-Mescal -le pregunt6é al verla Junto a las ovejas-, ;por qué me huyes? ;Qué ha
sucedido?

La muchacha tenia un aspecto de fatiga y tristeza, y al responder, en lugar de dirigir la
vista hacia su interlocutor, mir6 a los lejanos riscos, diciendo:

-iOh!, no ha sucedido nada.

-iPero no es posible! Tiene que haber algo. No me" has dado ninguna oportunidad de
conversar respecto a nosotros, y yo he estado deseando constantemente saber si me
permitirias que le hable al Padre Naab.

-¢Al Padre Naab? Pero... ;tocante a qué?

-Pues... tocante a nosotros, como es natural..., respecto a ti y a mi.., que te amo, y que
me propongo casarme contigo.

-iNo!... jEso no! - exclamé ella poniéndose intensamente palida.

Hare hizo una pausa, desorientado, no tanto por la negativa como por la inequivoca
expresion de miedo que tomo el rostro de la joven.

-¢Por que... «<non»? -inquirié al cabo de algunos instantes, con una extrafia sensacion
de disgusto. Presentia que la resistencia de Mescal se debia a algo mas que a su natural
timidez.

-Porque se pondra terriblemente furioso.

-¢Furioso...? No lo entiendo. ¢Por qué ha de ponerse furioso?

La muchacha guardé silencio. Parecia tan angustiada, que Hare intent6 cogerla entre
sus brazos; pero ella se resistio, apartandose bruscamente de él, diciendo

-Usted no debe... hacer eso jamas.

Hare, maravillado, replicé en el acto -jBueno! ;Por qué? Tienes que decirmelo,
Mescal.

-Es que yo he recordado... -y bajo la cabeza.

-¢Recordado...? ;Qué?

-Que estoy comprometida para casarme con el hijo mayor del Padre Naab.

Por un momento, Hare no acertaba a comprender. Incrédulo, estuvo contemplandola
fijamente. Por altimo, le preguntd, muy despacio

-¢Qué has dicho?

Mescal repitié las mismas palabras, casi en un murmullo.

-Pero... pero, Mescal..., yo te amo. Y tl consentiste que te besara -repuso Hare,
estipidamente, como si no se enterara del significado de las palabras de ella. Y repitié-: TU
consentiste que te besara!

-iOh, Jack, es cierto! -gimid la infeliz-. Pero fue porque en aquel momento me olvidé
de todo. Era tan nuevo, tan extrafo, el tenerle a usted aqui. Era como una especie de suefio. Y
después..., después de recibir sus caricias... me di cuenta...

-¢;De qué, Mescal?

Su silencio fue mas elocuente que ninguna otra respuesta.

-Pero, Mescal, si realmente me amas, no puedes casarte con nadie mas que conmigo -
dijo Hare. Era la insistencia de un ingenuo enamorado.

-iOh!, usted no sabe; usted no sabe. jEs imposible!

-¢Imposible...? - La célera dominaba a Hare -. ;Y para eso me hiciste creer que habia
ganado tu corazén? ;Qué clase de mujer eres t0? No eres sincera. Tus acciones eran simples
mentiras.

-Mentiras, no - balbuceo ella, y volvié el rostro para no verle.

Con mano nada suave, él la cogi6 por un brazo, forzandola a mirarle. Pero habia tal
pena reflejada en los ojos de Mescal, que Jack sintiése conmovido, y, rudamente, la estrecho
contra su pecho, reteniéndola abrazada fuertemente.

-No; tienes razén, no pudo ser mentir. TU te preocupas por mi..., me amas. jMirame!
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Y le hizo levantar la cabeza, que ella reclinaba contra el pecho de é1. Tenia el rostro
palido y desencajado; cerrados los ojos, con gruesas lagrimas corriéndole bajo las largas
pestarias; los labios, entreabiertos. El acerco su boca a la dulce proximidad de la de la mujer
amada. Y la besé con pasion, repetidas veces, murmurando:

-Mescal, te adoro con toda mi alma. jSeras mia..., te tendré... para siempre...! iNo
dejaré que él, sea tu duefio!

La pobre muchacha vibraba en su estrecho contacto, como un alambre muy tenso. De
sibito, dejé de temblar, desapareciendo de su cara la expresion de tristeza y verglienza y
transformandose por completo. Se ' abandon6 en sus brazos, flexible, docil, animada, llena,
de confianza, y por primera vez le miré francamente, con los hermosos ojos limpios de
lagrimas, sin cortedad, sin miedo, antes bien con un decidido fulgor en las pupilas. -
¢{Me amas, Mescal? - le pregunt6 Hare.

-Yo0... no puedo evitarlo.

Hubo una pausa, rebosante de sentimiento. Al fin dijo él:

-Cuéntame como ha sido eso... de que estés comprometida.

-Yo di mi consentimiento, porque no podia hacer otra cosa. Me comprometi... con él,
en la iglesia de White Sage. Ya no puede cambiarse. Tengo que casarme... con el hijo mayor
del Padre Naab.

-¢;Con el hijo mayor? -repitié Jack, como un eco, cayendo de repente en cuenta de la
seria complicacidn-. jEntonces, con Snap! jAh! Empiezo a ver claro. Eso..., Mescal...

-Yo le odio.

-iLe odias, y vas a casarte con él! jSanto Dios...! Mira, Mescal: en mi aturdimiento
habia olvidado por completo que Snap tiene ya su esposa legitima.

-Si; pero también olvidas que somos mormones.

-¢ Lo eres t0? - inquirié Haré, ansioso.

-Como tal me han criado.

-Eso no es una respuesta. ¢Lo eres, si 0 no? ;Crees que bajo el cielo de Dios ningln
hombre honrado debe tener mas dé una esposa?

-No. Pero me han ensefiado que eso nos da a las mujeres mayor gloria en la otra vida.
Antes de llegar td, hubo por aca otros hombres que me solicitaron, que -trataron de
convencerme... y dudé... hasta que te vi. Después... ya supe.

-¢Y el Padre Naab no te libraria del compromiso?

-¢Librarme... él? jVamos...! jComo que me hubiera tomado para si, a no haberse
opuesto decididamente la Madre Maria! Ella me detesta. EI fue quien me comprometié con
Snap.

-¢ Te quiere Augusto Naab?

-¢Quererme? No. Por lo menos, no de la forma que imaginas..., aungue acaso si como
a una hija. Pero los mormones proclaman que el amor viene para las esposas... después.
Aunque es falso..., segin he comprobado con cuantas casadas conozco. Ahi esta la Madre
Ruth, por ejemplo... Vive con el corazon destrozado. Me quiere mucho, y me hace confidente
de sus desventuras.

-¢Cuando se celebrara el... matrimonio?

-Lo ignoro. El Padre Naab me prometié para su hijo cuando regresé a casa, de vuelta
de las tierras de los navajos. Se realizaria muy pronto si descubrieran que nosotros... jJack,
Snap Naab te mataria!

Esta repentina idea sobresaltd a la muchacha. Sus ojos evidenciaron el terror que la
embargaba.

-Tal vez no me dejara yo matar tan facilmente - comentd Hare con acento sombrio.

Las palabras se le escaparon contra su voluntad, como por efecto del medio ambiente
en que se hallaba. Reaccionando al advertir lo dicho, traté de enmendarlo, afiadiendo:
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-Mescal, disctlpame..., pues involuntariamente puedo ser causante de tu infelicidad.

-iNo! jNo! El estar a tu lado ha sido para mi como el contemplar el desierto desde el
borde de la meseta la mayor dicha que he disfrutado jamas. Antes me agradaba reunirme con
los nifios, pero la Madre Maria me lo prohibi6. Cuando voy por alla, que es de tarde en tarde,
no se me permite jugar con las criaturas.

-¢;Qué debo hacer? - pregunté Hare con pasion.

-No le hables al Padre Naab. Que ni sospeche siquiera lo que sucede. Pero tampoco
me dejes aqui sola. -Hablaba en voz muy baja y lenta. No era una muchacha navaja la que en
aquel instante se expresaba asi. El amor habia penetrado en profundidades hasta entonces no
exploradas, y cierta rapida, suave impulsividad que demostraba la joven, hacia el contraste
enérgico y vivido.

-;COomo puedo no dejarte, si él me necesita en los campos de crianza del ganado
vacuno?

-No lo sé. Tienes que pensarlo. jEl esta tan contento con lo que has hecho...! Aqui ha
tenido mormones, y dos hombres que no pertenecian a su lglesia, pero ninguno le sirvié para
nada. TG has estado muy enfermo, y, ademas, eres distinto. A mi me conservard con las
ovejas todo el tiempo que pueda; por dos razones: porque, segln dice, las manejo mejor que
nadie, y porque Snap tiene aln que persuadir a su primera mujer para que me reciba en su
casa.

-Permaneceré junto a ti, aun a costa de verme obligado a fingir que he sufrido una
recaida en mi viejo mal -prometié Jack-. Me pasaré los dias echado sobre la espalda y
envuelto en mantas. Detesto la hipocresia, maxime con él, a quien tanto debo; pero, Mescal,
prometida o no.... te amo, y no renunciaré a mis esperanzas.

Las manos de ella volaron de nuevo hasta la cara, tratando de ocultar su rubor.

-Mescal -continud Hare-, deseo que me contestes a una pregunta. ¢Piensa Augusto
Naab tratar de convertirme al mormonismo? ;Es ése el secreto de su extraordinaria bondad?

-Desde luego, supone que mas tarde 0 més temprano te haras mormon. Ese es su
credo, su Unica religion. Ha tratado siempre de convertir a cuantos forasteros han estado aqui.
Pero, aun sin esa esperanza, habria sido el mismo para todos. Desconozco el secreto de su
bondad, aunque entiendo que es condicién innata suya, porque es invariablemente bueno con
todas las personas y hasta con todos los animales y las cosas. jEs tan generoso, Jack! Yo le
debo cuanto soy y cuanto tengo. No consintié que los navajos me llevaran con ellos, cuando
era pequefia; me crié con mucho carifio, cuidd constantemente de mi bienestar, y me educo lo
mejor que pudo. No me es posible, pues, quebrantar mi promesa. Ha sido un padre para mi, y
le quiero de veras.

-Yo también le quiero - contesto Hare, sencillamente.

Haciendo un esfuerzo se apart6 de ella al fin, remonté la herbosa ladera y trepd muy,
alto, hasta llegar a los amarillos pefiascos. Alli sostuvo un combate consigo mismo. A
despecho del encanto de la entrega de Mescal, y de la sinceridad del amor que él le profesaba,
en su cerebro se imponian, como con fuertes martillazos, el sentimiento de la honradez, la
conciencia del deber, la obligacion del honor y la gratitud por la inmensa deuda contraida con
el hombre que le 'habia salvado la vida. Era una batalla encarnizada, que no podia decidirse
simplemente con la aseveracion de que lo justo era lo justo, y que tenia que prevalecer. El
amaba a Mescal, ella le amaba a él; y algo, nacido en su ser al recobrar la salud, con aquel
hélito de la salvia y el enebro, con la rustica fragancia de la selva, con la contemplacion de
los purplreos «cafiones» y el silente atractivo del multiforme desierto, le hacia feroz y
tenazmente apegado a cuanto la vida habia venido a significar para él. No sentiase con &nimo
para renunciar a su amada..., no podia hacerlo..., y sin embargo...

El creplsculo ahuyent6 a Hare de su elevado retiro. Encamindse al campamento,
exhausto y triste pero victorioso sobre si mismo. Suponia haber decidido abandonar toda
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esperanza respecto a Mescal... Volvia resuelto a ser leal con Augusto y con su propia
conciencia. Y no permitiria que la amargura de su heroico renunciamiento le desviara del
camino recto.

-Bien, Jack: hemos sometido va el tltimo miembro de la manada de Silvermane -dijo
Augusto mientras cenaban-. Los navajos vinieron a ayudarnos. Mafiana tendra ocasion de
divertirse, cuando demos comienzo a la doma de Silvermane. Tan pronto como eso esté
conluido me marcharé, dejando a los indios acd, para que se lleven a los otros caballos
después de domarlos.

-¢Va a dejar a Silvermane aqui conmigo? -pregunto Jack.

-Seguro. Hombre, dentro de tres dias, si no me equivoco mucho, estard mas manso
gue un cordero. Estos caballos del desierto pueden convertirse en espléndidos animales de
silla. He visto uno o dos. Quiero que usted permanezca aqui con el rebafio. Estd mejorando
tanto, que muy en breve le veremos fuerte como un tronco. Después, cuando en el otofio
arreemos para abajo a las ovejas, comenzara su nueva existencia en los campos del ganado
vacuno, cuidando novillos salvajes. Alli si que se pondra magro y duro como una barra de
hierro. Y necesitard también ese caballo, muchacho.

-¢Por qué...? ¢Porque es muy veloz? -inquirié Jack, cogiendo al vuelo la velada
insinuacion.

Augusto asintié con un melancélico movimiento de cabeza, y dijo:

-Yo no poseo el don de adivinacién, pero voy creyendo en el vaticinio de Martin Cole
Holderness esta construyendo un puesto avanzado pasa sus merodeadores cerca .de Seeping
Springs. Carece de agua. Si trata de robarme la mia... La pausa no envolvia una amenaza; era
solo la muda confesion de la duda que de si mismo experimentaba el recto mormon en aquel
momento-. Ademas, Dene se esta corriendo hacia aca, Se ha llevado algunas reses de
Marshall, de unas tierras de pastoreo préximas a las mias. Dene se alz6 con unas cien cabezas
v el muy descarado ladron las fue a vender en Lund, donde se las compro el agente de tina
importante Compariia ganadera de Salt Lake City.

-¢ES, pues, abiertamente un bandido, un cuatrero? -quiso saber Hare.

-Todo el mundo le conoce como tal, Y, poco a poco, White Sage y su vecindad le, van
resultando menos cémodos que antes. Cada vez que hace una visita, €l y su cuadrilla se
entregan a desaforados tiroteos. Ahora bien los mormones tardan en encolerizarse. Pero van
despertando. Por todas partes, desde el Lago Salado hasta la frontera, han aparecido
bandoleros. Nunca lograran en este desierto el poderio que disfrutaban en las otras regiones
de donde al cabo los han expulsado. Individuos del tipo de Holderness son mas temibles y
peligrosos. Es ranchero, egoista, ambicioso, insaciable, sin escripulos, pera dificil de
atrapar en actos de rapacidad y artimafas de felon. Dene es lisa y llanamente un malvado, un
criminal vulgar, un pistolero. El y todos los de su calafia seran arrojados de mala manera del
territorio de Utah. Pero el otro es diferente. ;Ha oido usted hablar de Plummer, John Slade,
Boone Helm y otros varios forajidos?

-No.

-Bueno, eran hombres de cuidado. Plummer ocupaba el puesto de sheriff en Idaho:
funcionario altamente estimado por sus conciudadanos, dirigia bajo cuerda la banda de
criminales méas audaces y desalmados que jamas se ha conocido en, el Oeste; e instigd al
asesinato, 0 maté por su propia mano, a mas de un centenar de personas. Slade era un pillo,
pero donde ponia el ojo metia la bala, siempre con resultado mortal. Helm era una méquina
de matar. Todos ellos probaron suerte en Utah, y tuvieron que salir de aqui. A Dene le
ocurrird lo mismo. Pero temo que tendremos que sudar un poco antes de que suceda eso. Y
cuando ande usted en lo mas duro de la brega, sera cuando apreciard a Silvermane en todo su
valor.
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-Seguramente que si. Pero aun dudo que llegue a verlo con silla y brida, comiendo
avena como un caballo comun, y dejdndose conducir al abrevadero.

-Bien, pues, 0' mucho me equivoco, o pronto lo verad acudir a usted, apenas le silbe
llamandolo. Tiene usted que conquistar su carifio, Jack. Enséfiele a obedecer al mas ligero
toqué déla rienda; a quedarse donde esté cuando tire usted la brida al suelo, y a acudir sin de-
mora cuando le silbe. Recuerde siempre esto; se trata de un caballo del desierto, que puede
vivir con pienso escaso y poca agua. Nunca le haga perder esas grandes virtudes. Jamas debe
darle grano, si dispone de alguna hierba fresca, ni de beber hasta que realmente lo necesite,
gué sera la décima parte de lo que requiera un caballo manso de los corrientes. El dia menos
pensado puede usted hallarse en medio del desierto, y con esas cualidades de excepcional
resistencia, Silvermane le sacara de apuros con la mayor facilidad.

A la mafana siguiente, Silvermane resoplaba desafiador en el corral de los cedros al
aparecer por alli los Naab en compafiia de varios indios y de Rare. Un miembro navajo, casi
desprovisto de ropa, con la cara semejante a una mascara de bronce, por lo impasible, iba a
horcajadas en Charger, el ruano de Augusto. La poderosa cabalgadura llevaba los ojos
vendados, y por toda montura lucia una manta sobre el lomo, sujeta con una correa. El jinete
tenia en las manos: un largo v grueso ronzal provisto de una gaza y un nudo. Apenas abri
Augusto la improvisada puerta, armada de agudas plas como bayonetas, hechas con las
mismas ramas de cedro, penetro el indio en el corral. Los demas, simples espectadores de la
escena que pronto se desarrollaria, treparon a la cumbre de una altura vecina. EI enorme
ruano se mostraba inquieto: golpeaba el suelo con las patas delanteras y trataba de librarse de
la fuerte venda que le impedia ver.

Silvermane fue a refugiarse en el rincon mas apartado del corral, y apretado contra el
espeso ramaje de los cedros que formaban la cerca, observaba con atencién a los recién
llegados. El indio cabalgo alrededor del corral, acercdndose cada vez mas a su objetivo, pero
aparentando no verlo. Dio muchas vueltas, aproximandose mas y mas, siempre con el mismo
paso, seguro y constante. Silvermane salié de su rincon para meterse en otro. A los pocos
minutos, siguiendo la misma téctica, Charger y el navajo rondaban de nuevo junto a su presa.
Silvermane, nervioso, abandono la proximidad de las ramas, relinchando, girando de un lado
para otro y mostrando, amenazadores, los relucientes cascos. Al cabo de una hora de héabiles
evoluciones, el indio marchaba en circulo, teniendo al montaraz caballo en el centro, girando
sin parar, amusgadas las orejas, los ojos despidiendo chispas, listo para la pelea. El circulo se
estrechaba lenta pero seguramente.

De subito, el navajo dirigio el ruano hacia Silvermane y le tiro el ronzal. Este se abrio
como un lazo, y la gaza cogi6 al caballo por la cabeza, se corri6 hasta el nudo y quedo firme,
mientras la cuerda se ponia tirante. Silvermane se irguio violentamente, agitando las manos
en el aire, y el prolongado agudo grito que lanz6 no fué relincho, bufido ni chillido, sino una
mezcla de los tres. Volvid bruscamente a la posicion normal, y no hirié a Charger con los
cascos delanteros porque el otro evito el golpe gracias a un rapido movimiento de la grupa. El
indio, con los musculos faciales ligeramente contraidos, empez6 a cobrar cuerda,
conservandola bien segura por medio de una vuelta en torno de su huesuda mufieca.

En medio de un torbellino de polvo, el ruano se aproximé gradualmente al gris, y éste
arranco de pronto a galope tendido, en desenfrenada carrera alrededor del corral. Nariz con
nariz, compitieron ambos caballos en velocidad durante un buen rato, y cuando Silvermane
Vvio que no podia escapar, abrio las mandibulas, profirié un ronco bufido y traté de clavarle a
su molesto acompafiante los blancos y relucientes incisivos, tirdndole un feroz mordisco.
Pero el indio, alerta y prevenido, le plantd al agresor, tras de una oreja, el pie derecho,
cubierto por el mocasin, obligdndole a desistir del ataque. A partir de aquel instante, el ruano
se peg6 tanto a Silvermane, que la mitad del tiempo iba el navajo cabalgando en realidad
sobre dos bestias. Si no hubiera sido por la rigidez de los brazos y el juego de las piernas, en
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variable tensién, segin lo requerian las circunstancias, el trabajo del domador hubiera
parecido cosa trivial, tan diestro era 'él y tan perfectamente seguro se mostraba en su
peligroso ejercicio. De pronto, lanzo un alarido a modo de aviso- Augusto abrid la puerta, y
los dos caballos, pescuezo contra pescuezo, pasaron por ella como un rayo, desembocando en
el llano.

-iMagnifico! -grito Augusto-. jDéjalo correr de firme, Navy! Todo esta concluido,
Jack, menos la parte final del trabajo. Temi que Silvermane se ensartara en alguna rama
puntiaguda de las que hay en el corral. Ahora ya no le sucedera nada malo.

Jack contemplaba a ambos caballos recorriendo el Ilano de un extremo a otro, a la
velocidad méxima de que eran capaces; al llegar a la orilla del bosque, se volvian, para
regresar con no menos rapidez. Silvermane tiraba del ruano, haciéndole ir mas veloz que en
toda su vida, pero el indio se mantenia invariablemente en su graciosa postura. La carrera
aminoro algo a la segunda vuelta, y fué decreciendo mas, milla tras milla, mientras el
imperturbable jinete obligaba al ruano y al gris a seguir bien apareados, dejandoles correr a su
albedrio.

Pasaba el tiempo, pero el interés de Hare por la doma del brioso animal no decaia ni
un instante. Empezaba a comprender el método seguido por el indio, y se daba cuenta de lo
que significaria para la indomita bestia aquel inexorable e inteligente contener y arrastrar sin
tregua. Ni por un segundo podia Silvermane eludir al poderoso ruano, ni al apretado ronzal,
ni al implacable navajo. El galope acab6 por convertirse en trote, largo al principio, lento mas
tarde; y el trote lento pasé por Gltimo a ser un simple paso. Hora tras hora, sin' latigo, sin
espuelas; sin pronunciar una sola palabra, el domador de mustangs persistié en su dificil
tarea. Si habia crueldad, era en su imperturbable y flematica paciencia, en su consciente
proposito. Silvermane se hubiera matado en el transcurso de la primera hora; se hubiera
hecho pedazos, corriendo a ciegas desatentadamente; pero el brazo de acero que lo sojuzgaba
s6lo le consintié que fuera fatigdndose gradualmente; mas y mas, cada vez. Tarde ya, el
navajo llevé al corral al agotado caballo, chorreando 'sudor, pudiendo apenas tenerse en pie,
cubierto de espuma de arriba abajo; lo at6 con el ronzal y lo dejo alli.

Pero después, Silvermane bebio en la artesa del corral, y no tuvo fuerza ni animo para
oponerse a que su habil dominador le acariciase la crin.

Al siguiente dia, por la mafiana temprano, el indio entr6 de nuevo en el corral,
montado en Charger, que llevaba otra vez los ojos vendados. Sacé a Silvermane al llano y se
lo hizo recorrer de un extremo a otro infinidad de veces, con una persistencia tenaz,
despiadada. A mediodia 'lo volvié al corral, atdndolo bien seguro. Silvermane quiso
encabritarse y cocear, pero, antes de que supiera de lo que se trataba, tenia ya la silla sobre el
lomo, con la cincha bien sujeta por las rapidas manos del navajo. Luego tornaron al llano, y
Silvermane y Charger reanudaron la interrumpida serie de carreras, pero ahora el primero iba
bien ensillado. Al comienzo de este nuevo ejercicio, la extrafiada bestia trataba vanamente de
huir del odioso objeto que le habian puesto encima; braceaba furiosa, demostrando de mil
modos su resistencia y enfado. Pero todo fue indtil; pues al caer de la tarde regresaba al corral
cansada y mustia:

En la mafiana del tercer dia apareci6 el domador solo, sin Charger, at6 al gris de la
manera que creyd mas conveniente y lo ensill6. Después fue quitandole las ataduras, excepto
la cuerda del cuello, que, haciéndola pasar por debajo de un brazuelo, le sirvio para derribar
al caballo. Este tocé la tierra, lanzando un quejido que pudiera interpretarse como la
expresion de su propdsito de no levantarse de alli jamas. Rapidamente, el domador apoyd una
rodilla en la cabeza del postrado bruto; las diestras y oscuras manos ejecutaron un veloz
movimiento; se oy0 un chillido y el chocar de acero contra - hueso, p el- soberbio Silvermane
recobrd su posicién natural, de un brusco salto, con el bocado del freno entre los dientes.
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El navajo, firme en la silla, se levant6 con él, y Silvermane, dando terribles botes,
atravesd la puerta como una exhalacién, galopando, desalado por el llano, con creciente
velocidad. La blanca crin, ondeaba al viento; el semidesnudo jinete se mecia a impulso de la
desaforada carrera, y, a poco, caballo y domador desaparecian entre los cedros del bosque.

No se les volvié a ver en todo el dia. A la caida de la noche aparecieron en el claro. El
indio cabalgé hasta el campamento y, desmontando, puso la brida en manos de Naab. No
hablé una palabra; su serena impasibilidad no invitaba al comentario. Silvermane estaba
cubierto de polvo y manchado de sudor. Su plateada melena ostentaba la misma altiva belleza
de siempre; su cuello, el mismo espléndido engallamiento; su cabeza, el mismo noble perfil;
pero su fiero espiritu habia sido domado.

-iAqui lo tiene usted, muchacho! -dijo Augusto Naab colocando las riendas sobre el
brazo de Hare -. ¢(No le pronostique que lo veria montado en un gran caballo gris? jAh! Ya lo
ve. Recibalo, y no olvide que, desde ahora, es duefio del caballo mas veloz que existe en todo
el desierto.

IX

Bien pronto quedaron solos los pastores, en medio de una quietud y apacibilidad so6lo
interrumpidas por los relinchos de los mustangs salvajes, el ulular de los cazadores y el
chasquido de los herrados cascos al chocar en las piedras. El grito de algin aguila, los balidos
del rebafio y el ladrar de los coyotes fueron una vez mas los ruidos familiares que acentuaban
el tranquilo silencio de la meseta. A Hare le parecia que el tiempo habia detenido su curso.
Pensaba poco; toda su existencia estaba limitada a recibir las impresiones del exterior.
Levantabase al amanecer, v nunca dejaba de admirar el espectaculo ofrecido por el sol al
asomarse por detras de los inmensos riscos; recibia con placer el contacto del agua fria de la
fuente en las abluciones matinales; conducia a Silvermane por el bosque, y se estremecia de
gozo cuando el noble bruto, en respuesta a su llamamiento, acudia solicito, golpeando el
suelo con las patas maneadas, aprendiendo mejor cada dia a demostrar su contento al ver a su
amo. Cabalgaba en compafiia de Mescal detras del rebafio; cazaba durante horas seguidas,
metiéndose en la fragante espesura de los cedros, entre la salvia y el enebro, y por las laderas
cubiertas de frescos pastos. Regresaba al campamento con Mescal, ayudandola a azuzar el
ganado, y otras veces hacia competir a Silvermane con Black Bolly, en el mismo llano donde
el corcel gris, entonces en plena libertad, habia sido derrotado por la agil yegua negra.
Después, el campamento, con su acogedora hoguera de vivo fuego y penachos de retorcido
humo azulado; la abundante cena, que testimoniaba la eficacia de los viajes del diligente
Piute a la hacienda del oasis; las puestas de sol, contempladas desde el borde de la meseta; el
ilimitado y sempiternamente cambiante desierto; el susurro del viento en el follaje de los
cedros; las brillantes estrellas, parpadeando en el certleo firmamento; y dormir a pierna
suelta. Asi, pasaba el tiempo sin sentirlo.

Mescal y Hare estaban juntos -o nunca muy alejados el uno del otro- desde la mafiana
hasta la noche. Hasta dejar a las ovejas encerradas en el corral, cada momento tenia su
ocupacién, consistente en trabajar en el campo, cuidar a los caballos, atender a los multiples
problemas del rebafio, etc. De modo que, al llegar el creplsculo vespertino, tenian bien
ganado el rato de reposo que disfrutaban en su observatorio. Unicamente el contacto de las
manos servia de puente sobre el abismo que los separaba. Nunca hablaban de su amor, del
futuro de Mescal, de la recobrada salud de Jack; una mirada y una sonrisa, apenas triste, y,
sin embargo, no enteramente feliz, constituian la substancia de su ensuefio. Antes Jack solia
hablar del «cafién» y del desierto, mas ahora raras veces los mencionaba. Pero, en ciertos
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momentos, cuando por asociacién de ideas recordaba el pasado y advertia lo extrafio de su
situacion actual experimentaba la necesidad de interrogar a Mescal.

-¢En qué piensas? -le preguntaba, curioso, interrumpiendo su mutuo silencio.

Ella se reclinaba contra las rocas, pertinaz en su mutismo, inmutable, tranquila,
mirando al desierto, sin verlo realmente. Los reposados ojos, llenos de pensamiento, de
tristeza, de misterio, parecian sondear la lejania.

Después se volvia hacia él con sorpresa y expresion inquisitiva, siendo su respuesta
por demas enigmatica.

«¢Pensando...?», preguntaban sus 0jos.

-No estaba pensando -eran sus palabras.

-Imaginé... no sé exactamente qué cosa -continu6 Jack-. jTenias un aspecto tan serio!
¢Alguna vez se te ha ocurrido la idea de volver con los navajos?

-No.

-0 de atravesar el Desierto Pintado, yendo a algin lugar que pareces conocer o ver
desde aqui?

-No.

-Ignoro la causa, Mescal, pero algunas veces me vienen pensamientos extrafiisimos,
cuando te sorprendo con los ojos fijos, mirando, mirando... Pareces sentirte feliz y
desgraciada al mismo tiempo. TuU alcanzas a ver, alld a lo lejos, las cosas que para mi no
existen. Tus ojos estan hechizados. Creo que si me asomara a ellos distinguiria en su fondo el
sol poniente, las hubes mudando de color, las sombras crepusculares adoptando mil formas
distintas; y, detréas de todo ello, el secreto que me ocultas..., el misterio de ti misma... jOh, no
acierto a explicarme!, pero me parece que es asi.

-Yo no tengo ningln secreto, excepto el que ya conoces -contestd la joven-. Me
preguntas, con frecuencia, «en qué estoy pensando», y siempre me lo preguntas cuando
estamos aqui. - Guardé silencio un instante; luego continué -: No pienso, en absoluto, hasta
que td me haces caer en ello. Es hermoso lo que se ve alla lejos, pero no es la hermosura lo
que me atrae. No sé como decirlo. Cuando me siento aqui, todo en mi interior se... se sosiega,
se calma, se paraliza. Contemplo lo que tengo delante... y es diferente de como lo veo ahora,
gue me haces pensar. Yo observo simplemente, y veo; eso es todo.

Después de esta explicacion, Hare se dio cuenta, con algo de sorpresa, que aquel
mirar de la muchacha, sin propdsito determinado, pero que la satisfacia por entero, habia
venido a constituir, para él también, parte de su ocupacién habitual. Le resultaba
incomprensible, pero dedujo una conclusion antojadiza y fantastica (que en vano traté de
desechar): que les iba a ocurrir algo all4 lejos, en el desierto.

Y después se dio cuenta de que, cuando regresaban al campamento, ambos parecian
librarse de la fascinacion de la inmensidad desértica. Junto a la hoguera, el circulo de luz
proyectado por las Ilamas quedaba encerrado por las tinieblas, y lo vasto de su ambiente
salvaje, porque a causa de la hora no podia verse, perdia su efecto paralizante. Hare, por la
fuerza del habito, empezd una de sus interminables charlas. A Mescal se le habia desarrollado
una vivacidad, un ansia de saber, que contrastaba violentamente con su modo de ser callado;
se habia vuelto vivaracha, curiosa, «humana», como las otras jovenes que Jack habia tratado
en el Este, y le fascinaba todavia mas por aquella complejidad.

Las lluvias de julio no cayeron; las brumas y lloviznas dejaron de presentarse; el rocio
falto, cesando de refrescar la hierba, y el ardiente sol comenzd a molestar considerablemente
a pastores y ovejas. Unos y otros buscaban la sombra. Las flores fueron las primeras en
secarse..., perecieron todas las campanulas, y se agostaron totalmente el espliego, las
velloritas, los lirios de corola amarillo palido, y hasta los cardos de penachos blancos. Sélo
lucian el color magenta oscuro de los cactos y el bermellon de los «pinceles indios», flores
del sol, extraordinariamente resistentes. Dia tras dia, los pastores escudrifiaban el cielo,

-63-



tratando de descubrir nubes precursoras de tormenta, que no se presentaban. El caudal de la
fuente fue disminuyendo en forma alarmante. Por Ultimo, la acequia que llevaba el agua al
corral se seco por completo, y la superficie de la laguna se contrajo gradualmente. Entonces
Mescal mand6 a Piute en busca de Augusto Naab.

Este se presentd en la meseta al dia siguiente, con Dave, y al punto ordend el
abandono del campamento.

-Lloverd algln dia -dijo-, pero no podemos aguardar mas. Dave, ;cuando viste por
Gltima vez el abrevadero de la Estrella Azul?

-Durante el viaje de regreso desde Silver Cup, hace diez dias. El charco estaba bien
lleno en esa fecha.

-¢Habra ahora agua suficiente?

-Tendremos que arriesgarnos a que salga lo que saliere. Aqui no tiene el ganado
donde beber, y no existe agua de ninguna clase en las tierras altas; por lo tanto, no se puede
llevar alla el rebafio. El Gnico recurso que nos queda es bajar hasta la Estrella Azul.

-Asi es -aprob6 Augusto. Sus temores necesitaban confirmacion, porque sus
esperanzas influian en su juicio, hasta que no quedaba esperanza alguna-. Siento no haber
traido a Zeke y a Jorge. La operacion va a ser dificil, aunque tenemos a Jack y a Mescal para
ayudarnos.

A pesar del sofocante calor, Augusto no perdi6 ni un minuto. Pusiéronse
inmediatamente en marcha. Piute, a pie, guiaba, y el rebafio, acostumbrado a seguirle, tomd el
camino sin dificultad. Dave y Mescal cabalgaban a los costados, y Augusto, con Jack, iban
detras, con la recua de burros de carga. Lobo daba vueltas alrededor de todos, manteniendo el
orden en los flancos, atajando a los corderos que se desmandaban, siempre vigilante,
haciendo que la marcha fuera ordenada y rapida.

El camino, en los campos altos, era ancho y de facil subida; al principio ondulaba en
la proximidad de los riscos, y la parte siguiente trepaba por extensas laderas. Se bifurcaba
antes de la cumbre, donde, oscuros picos se destacaban contra el cielo: una de las
bifurcaciones ascendia, y la otra, que tomo Piute, seguia hacia abajo. No admitia que la vista
fuera muy lejos, pues a cada paso la obstruian obstaculos, pero habia ocasiones en que Hare
podia ver una curvada corriente de ovejas hasta de media milla de largo, descendiendo. Una
vez iniciado el descenso, no habia medio de contener el rebafio; esto era tan claro, como lo
dificil de la tarea de Piute. Habia momentos en que Hare hubiera podido dejar caer un gui-
jarro directamente sobre la cabeza del indio, y, sin embargo, entre ellos dos se extendia una
linea formada por mas de tres mil reses. El polvo se levantaba en espesas nubes; la grava y el
esquisto resonaban en las inclinadas cuestas; el chas, chas, chas de las pequefias pezufas re-
piqueteaba sin cesar, y el constante bee-bee-bee llenaba el aire. Salvo por algin que otro
desvio de corderos, que se salian del camino, y por tal cual apretujamiento de ovejas en los
recodos, todo iba a pedir de boca. Hare notaba complacido que, en estos casos, los pequefios
transgresores regresaban en seguida, balando, junto a sus madres, y los agolpamientos se
resolvian inmediatamente, no sin peligro para los animales, a cada nueva revuelta de la senda,
pero sin que, afortunadamente, ocurriera el menor percance. Se alegré también cuando, a
través de una amplia brecha, divisé a lo lejos (después de seguir con la vista las paredes de un
vasto desfiladero) una pendiente que conducia hasta las tierras rojas de abajo, donde el
rebafio estaria en breve bien seguro y en terreno llano.

Un golpe de aire, tan caliente como si proviniera de un horno, le azotd el rostro. Venia
de la mencionada brecha cargado de polvo, v arrastraba, ademas del olor caracteristico de la
polvareda y el halito de la vegetacion desértica, un soplo himedo y desagradable.

Las ovejas, una vez en el llano, se agruparon, y los conductores fueron situdndose en
las posiciones mas ventajosas para proseguir la marcha. La ruta continuaba bajo los enormes
salientes de inmensos pefiascos rojos, entra la base de éstos y formidables pedazos
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desprendidos del murallon caidos a distancias irregulares. El viento habia barrido las piedras
pequefias y abatido trozos grandisimos, excavando huecos en la roca viva. Esta zona pefias-
cosa se unia a otra, que hacia con ella un extrafio contraste: la acentuada pendiente de arena
roja que fluia desde el «cafion».

Piute guid el rebafio por la izquierda, hasta un anfiteatro, y alli se detuvo. Las ovejas
formaron un compacto grupo en la curva de la gigantesca muralla.

Poco hacia que habian hecho alto, cuando aparecié Dave, al galope, encaminindose
hacia el lugar donde estaban Augusto y Jack, y antes de alcanzarlos, grité:

-iHan cegado la charca!

-, Qué? -inquirid, también gritando, su padre.

-Que esta tapada, llena de piedras y arena.

-¢A causa de algun atierre?

-Creo que no. Por aqui no ha llovido nada.

Augusto espole6 al ruano, reuniése con su hijo, y ambos partieron a escape, seguidos
de cerca por Hare, yendo a detenerse los tres en una fangosa ribera. Lo que antes fuera una
charca de agua abundante, estaba ahora convertida en un confuso montén de esquisto,
fragmentos de roca, grava y arena. No habia agua alguna, y a lo lejos balaba el sediento
ganado. Augusto descabalgo, para subir a la parte alta que dominaba aquel sitio y examinar
bien el terreno. Pronto se le vio volver, dando grandes zancadas, cerrados furibundamente los
ciclopeos pufios y agitando la grisdcea melena, como un leén.

-iHe descubierto las huellas! -rugié-. Alguien ha subido para hacer rodar pefiascos y
provocar un desprendimiento. ¢Quién ha podido ser?

-La gente de Holderness. Hicieron lo mismo con Martin Cole, en el abrevadero de
Rocky Point. ;Qué tiempo tienen las huellas?

-Acaso dos dias. No los alcanzariamos ya. ;Qué podemos hacer?

-Algunos hombres de Holderness son mormones, y otros, buenos muchachos. Si
supieran lo que ha pasado, no lo tolerarian. Alguien deberia ir alld y contarles esto.

-Eso es: y exponerse a que le maten a uno los bergantes que el otro tiene a sueldo para
gue ejecuten sus canalladas. No; de ningin modo. Esto no significa gran cosa en si, pues
raras veces usamos este lugar; apenas si un par de dias al afio, cuando pasamos con el rebafio.
Pero me hace temer por Silver Cup y Seeping Springs.

-Pues yo también temo por las ovejas si no cambia el viento.

-jAh! jEs cierto! Me habia olvidado del olor del rio. No serd muy fuerte esta noche.
Podriamos aventurarnos, si no fuera por la faja de arena. Acamparemos aqui ahora, v
continuaremos mafana, al amanecer.

El sol se ocultd, al ponerse, detras de un velo carmesi; un mortecino resplandor se
abrié en forma de abanico en el horizonte; el crepusculo fué destifiéndose gradualmente,
hasta convertirse en tinieblas; la fuerza del viento amaind, y Augusto Naab, inquieto y
preocupado, paseaba de arriba abajo delante de su cansado y sediento rebafio.

-Quisiera saber -le dijo Jack a Dave- por qué esa gente ha inutilizado la charca.

-Holderness nos quiere privar del manantial de Silver Cup y este depdsito de agua
estaba a medio camino. Probablemente ignoraba que teniamos las ovejas alla arriba, pero
aunque lo hubiera sabido, no le hubiera importado. Se ha propuesto arrebatarnos nuestros
campos de pastoreo, y no reparara en los medios para conseguirlo. El porvenir se nos
presenta negro. Padre nunca afloja; jamas desespera de nada. No cree todavia que estamos
expuestos a perder nuestra agua.

-Si Holderness se mete en Silver Cup, ¢cémo se las compondra para robar los campos
y el agua de propiedad ajena?

-Primero edificara una cabafia, y en seguida mandara vaqueros, con ocho o diez mil
reses.
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-Esta bien; pero, ¢esos vaqueros impediran que ustedes usen el agua que es suya, 0
gue dispongan de su ganado como mejor les acomode? - inquirio de nuevo Jack.

-Abiertamente, no. Cuando estemos presentes, fingiran recibirnos como amigos, y en
cuanto volvamos la espalda nos robaran el ganado. Vea, nosotros somos nada mas que cinco,
en total, para vigilar los campos, y se necesitarian, por lo menos, cinco veces otros tantos para
guardar debidamente nuestra hacienda.

-¢De modo que no pueden evitar el atropello?

-Solo hay un medio -respondio Dave tocando significativamente la negra culata de su
Colt-. Holderness piensa que puede echarnos tierra a los ojos con hablar de la gran Compafiia
ganadera que lo emplea. El es la Compaifiia, y esta a partir un pifion con Dene.

-Supongo que si su padre y ustedes fueran adonde Holderness se ha metido sin
derecho, y le dijeran que se marchara, habria pelea.

-No podriamos llegar hasta él si fuéramos juntos. Uno solo, acaso lograra verle,
especialmente en White Sage. Si todos nos presentaramos en su rancho, tendriamos que
batirnos con su gente, antes de llegar a los corrales. Usted mismo va a sufrir muchos
tropiezos cuando nos acomparie en nuestro trabajo, y si se le ocurre visitar White Sage, le
recibirdn de un modo que no olvidara facilmente. Alli le siguen llamando «el espia de Dene»,
y los cuatreros esperan atraparle algin dia. Aunque a mi, en su lugar, maldito lo que me
preocuparia eso.

-iHombre, me gustaria saber por qué! -exclamé Hare riendo

-Pues mire: porque, si es como los otros gentiles que han andado por Utah, no tendra
escrupulos en desenfundar para atacar a un semejante. Padre asegura que es usted habilisimo
en esa maniobra, y tan rapido como él. Ademas, dice que, con el rifle, es el mejor tirador que
ha visto, y, por afiadidura, ese rifle que tiene usted, de cafion tan largo, alcanza hasta una
milla. Por lo tanto, si llega el momento de andar a tiros..., bueno, usted no es manco. Y si las
cosas se ponen feas, y hay que huir, ;quién va a alcanzarle, en ese caballo de la crin blanca?
Jorge y yo hemos estado hablando respecto a usted, y nos alegramos mucho de que se
encuentre bien ya, y de que pueda acompafiarnos en nuestras faenas.

Hasta muy tarde de la noche estuvo Jack Haré pensando en esta conversacion, que le
habia abierto una amplia perspectiva de la existencia de vaquero, en la cual entraria pronto.
Trataba de silenciar la voz interior que le acuciaba, impaciente y temeraria, para que cuanto
antes diera comienzo a las largas excursiones por los vastos campos de pastoreo, combatidos
por el rudo viento. Los afios de enfermedad y sufrimientos pasados acudieron a su memoria,
y rememord el estrecho cuartucho de otros dias, donde, a la luz de la modesta ldmpara, leia,
con lagrimas en los ojos, relatos de la vida rdstica, y sus ansias de aventura se amargaban con
la triste certidumbre de que aquellas cosas no eran para él. Y ahora, jqué maravillosa se le
ofrecia la vida! Por fin iba a gozarla en toda su plenitud. La estaba gozando yo. Dormia a
campo raso, con el cielo por techumbre. Miré el agreste farallon negro, alto como una
montafia, con su agujero abierto por el viento, en forma de estrella, y sintidse en el umbral del
desierto, con aquel sutil misterio que le aguardaba. Sabiase prédximo a la enérgica accion en
los campos de crianza, en compafiia de aquellos sombrios mormones, expuesto a los mismos
peligros, haciendo causa comun con ellos, compartiendo su ruda existencia. ¢Y respecto a su
amistad, a su confianza? ;La merecia é1? ; Les fallaria en caso de apuro? jQué hombre tendria
que llegar a ser para mostrarse digno de la ingenua estimacion que le demostraban! ;Era
porque habia recobrado la salud y la fuerza, porque sabia tirar muy bien, porque montaba
diestramente el caballo mas veloz de aquellos contornos? ;Eran éstas las razones de su
amistad? No; aquello seria, a lo sumo, el fundamento de su confianza. Naab le queria. Mescal
le amaba. Dave y Jorge le trataban como a un hermano.

-Les sacrificaré mi vida si es preciso -murmurd.
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Los balidos de las ovejas anunciaron el alba de un nuevo dia. A la luz de los primeros
destellos del sol comenz6 la marcha sobre la arena. Al abrigo de los farallones, la sombra era
fresca y agradable; no soplaba el viento; el rebafio avanzaba con rapidez. Pero la quebrada
zona de sombra qued6 luego a un lado, el sol acrecent6 su rigor, y se levanté en breve la
ventolina. Una rojiza polvareda, formada de arena finisima, envolvia a pastores y animales,
cuyo avance resultaba penoso. Piute caminaba con trabajo a la cabeza de la columna,
conduciendo al morueco-rey, el viejo Socker, jefe de la numerosa manada; Mescal y Hare
cabalgaban a la derecha, volviendo casi constantemente la cara para defenderse de las
frecuentes rachas cargadas de molesto polvo; Augusto y Dave cubrian la retaguardia, y Lobo,
como siempre, acudia solicito a todas partes, cuidandose con frecuencia de meter en cintura
a los recalcitrantes. La primera hora de la expedicion transcurri6 sin sefial alguna de zozobra;
y con la mitad del recorrido de cinco millas ya vencido y dejado a la espalda, la robusta voz
de Augusto Naab sonaba mas alegre. El sol calentaba méas cada vez. Otra hora, y la historia
fué bien diferente... Las ovejas daban claros indicios de agotamiento: habia que estimularlas,
a fuerza de latigo, a empujones con los caballos y mediante los amenazadores ladridos del fiel
Lobo. Durante las frecuentes rafagas de aire saturado de arena se paraban por completo v no
habia modo humano de hacerlas mover. Asi fué lentamente arrastrandose el tiempo. El
rebafio se desparramé en una linea irregular; muchos carneros rehusaban proseguir hasta que
lo tenian por conveniente; docenas de ovejas se echaban al suelo en procura de descanso; los
corderos caian desfallecidos. Pero todo tiene término, y también lo tuvo el &rido y movedizo
arenal. Al cabo, Augusto Naab logré ver a los Ultimos rezagados sobre piso firme, en el
pedregoso terreno que se extendia mas alla de la terrible faja de arena roja.

El sol habia pasado por el meridiano hacia cerca de dos horas; las rojas murallas del
desierto iban notandose mas cercanas, a ambos lados; la brecha en forma de V por donde
corria el Colorado era ahora bien visible. EI camino era ancho y expedito; la distancia, corta;
sin embargo, Augusto Naab volvia a menudo la cara en direccion al «cafion» y sacudia la
cabeza, como temeroso de algin serio contratiempo.

Pronto advirtié Hare que las cansadas bestias se comportaban de una manera nueva y
singular para él. Se agrupaban densamente, en un grandisimo pelotén, empujandose unas a
otras hacia delante; muchas levantaban el hocico por sobre la grupa de las que les precedian,
y balaban. No iban ya con su sostenida y calmosa prisa habitual, sino que parecian nerviosas,
excitadas, y continuamente miraban al Oeste, hacia el «cafidn», con las narices para arriba.
En la cumbre de la primera eminencia que escalaron, Hare oy6 que Silvermane resoplaba
como cuando se le conducia al abrevadero. El viento traia olor a agua. Hare percibi6 aquel
olor hiimedo, pegajoso. Las ovejas lo habian olfateado mucho antes, y_ al experimentar su
influencia mas de cerca, con mayor intensidad, rompieron todas a balar desesperadamente, a
correr mas de prisa, a atropellarse sin tino.

-iVamos a tener que bregar de firme! Manténganlas reunidas y en marcha. jHagan
volver pronto a las que se desvian! -ordend Augusto.

Lo que habia sido una columna bastante ordenada se trocd en un confuso tropel. Y la
cosa podia pasar mientras los animales no abandonaran el camino que debian seguir. Piute
tuvo que apartarse a la derecha para evitar que lo derribaran y pisoteasen. Mescal corri6 a
reemplazarlo. Hare, siguiendo las instrucciones de Dave, recorria un flanco, atajando para
dentro a las reses desmandadas. Augusto restallaba sin cesar el latigo detras de aquella
barainda. Por espacio de media milla se mantuvo el rebafio en la debida direccion; luego, de
stbito, y como de comun acuerdo, gir6 en masa hacia la derecha. Esta evolucién casi
enlogquecid a Augusto y Dave. A galope tendido pasaron al frente, y a viva fuerza obligaron a
las primeras filas a volver sobra sus pasos. Pero entonces la retaguardia repitio el movimiento
dominado al otro extremo.

-iH&ganlas volver! -bramé Augusto.
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Hare cargd por su lado, y con ayuda de Silvermane batié6 a las descarriadas,
asustandolas y metiéndolas en linea. Lobo nada podia contra las desobedientes; hacia falta
dominarlas con el poder del caballo. Todo a lo largo de este flanco, los hocicos apuntaban
para fuera; aca y alla, algunas ovejas, mas atrevidas que las demas, saltaban, desprendiéndose
del rebafio, para convertirse en conductoras de pequefias manadas insurrectas, que aumen-
taban rapidamente en nimero y avanzaban moviendo a sacudidas los lanudos lomos. Mescal
atendia a un sitio; Hare, a otro; Dave, a otro, y Augusto Naab, con su ruano, tronaba
constantemente, recorriendo la deshecha linea. Entre tanto, a pesar de los desesperados
esfuerzos de los pastores para dominar a las insubordinadas bestias, continuaba la
desbandada, cada vez mas rapida, hacia el Este, avanzando sin parar en direccion al «cafion».
Ambos lados sacaban ventaja en su favor, pero el rebafio ganaba mas terreno hacia el
«cafion» de lo que los conductores conseguian hacerlo progresar hacia el oasis.

Por los roncos gritos de Augusto, por la cara seria e - incesante actividad de Dave y
por el creciente barullo, Hare entendia que algun terrible peligro amenazaba al rebafio; pero
no acertaba a comprender cuél seria. Hasta él llegaba claramente el bramido de la correntada
del rio, y, sin duda, también lo oian los soliviantados animales. Estos se empujaban
locamente; habianse vuelto de todo punto ingobernables a causa del olor y el ruido del agua.
Tenian los ojos enrojecidos como ascuas, y las lenguas colgantes. Corrian sin tino, sin
objetivo aparente, yendo a ciegas detras de sus improvisados jefes de pelotén, los cuales eran
arrastrados por el olor de la cercana corriente. Y los pastores luchaban sin tregua para
contenerlos, echandoles los caballos encima, adelantandoseles para dominarlas desbandadas
y girando luego a escape hacia atras, para atajar otras insubordinaciones.

La tumultuosa marcha lleg6 a ser una verdadera derrota, confusa y embarullada. Hare,
sin amilanarse ni por un segundo, andaba en lo mas espeso de la polvareda y el desorden:
metido en medio de la aterrorizada muchedumbre de ovejas que saltaban alocadas, y que, a
cada momento, formaban nuevas y mayores corrientes dispersas. Cabalgaba a derecha e
izquierda, pasaba al frente o a la retaguardia, gritaba con toda la fuerza de sus pulmones,
disparaba al aire su estruendoso Colt... El polvo se le metia por la boca y narices, casi
asfixiandole; el sol le quemaba la piel; los pequefios guijarros que volaban por todas partes le
arafiaban las mejillas... Una vez columbré fugitivamente a Black Bolly en el centro de una
rebujifia de polvo y ovejas; el mustang de Dave lo veia a ratos, borroso, moviéndose sin
cesar; el ruano de Augusto parecia ser doble. Después, Silvermane, por iniciativa propia,
salié de aquel infierno, tomando la delantera.

Las ovejas casi habian ganado la victoria: todos los ansiosos hocicos apuntaban en
direccion al agua; nada podia oponerse a la desatentada carrera, mas todavia los Pastores
resistian infatigables, acometiéndolas, bregando por todos lados, sin dar muestras de
cansancio, sin perder aun la esperanza de imponerles su autoridad.

Al llegar al altimo declive, donde una suave pendiente conducia hasta la negra sima
que daba frente al desierto, la derrota se trocé en velocisima estampida. Ambos flancos se
desplegaron, la linea se alargd considerablemente, v alrededor de los luchadores caballos -
sumergidos hasta las rodillas en lanudos lomos - se dividian un instante los arrolladores
torrentes, para unirse en seguida, rebasado el obstaculo, y proseguir su violento curso, como
un irresistible rio desbordado. Mescal, no sin esfuerzo, sacé a Bolly fuera del peligro
inminente; Dave escapd por la -derecha; Augusto y Hare fueron arrastrados por la viviente
inundacién, hasta que sus cabalgaduras, a la vista del negro y profundo «cafién», se plantaron
en firme, como si se hubieran convertido en rocas.

-iSe lanzaran al abismo! -grité Hare, horrorizado. Su voz volvié a él como un
murmullo.
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Augusto Naab, chorreando sudor, embadurnado por el rojizo polvo, con rostro
zaharefo, flotandole al viento las canosas guedejas, levantd los brazos al cielo, en deses-
perado y silencioso ademan.

La dilatada linea de cabeceantes formas lanudas se encrespaba como la cresta de una
gigantesca ola amarilla, avanzando sobre la orilla del «cafién». Con terribles tumultos de
cascos y ensordecedores balidos, las insensatas bestias se volcaron dentro del inmenso
precipicio... Y surgio de las entrafias de éste un horroroso fragor, semejante al estruendo de
un alud.

iCuan interminable parecia aquella fatal zambullida!

La postrera fila de ovejas, apretadas contra las que las precedian, y, sin embargo,
impelidas por el instinto de vivir, volvieron los ojos, demasiado tarde, hacia la orilla que
acababan de abandonar arrebatadas por el impulso que traian.

El espeluznante ruido cesé al fin; su eco, embozado y cavernoso, fué devuelto por los
farallones; luego se propag6 a lo largo del «cafién», para mezclarse por Gltimo con el hosco,
sordo, continuo mugir de los reciales.

Hare hizo girar el caballo para alejarse del estrecho recinto circundado de escarpadas
murallas de roca. No vio, ni quiso ver, qué profundidad tenia el precipicio.

Iba va de regreso, cuando sus ojos distinguieron a un corderillo navajo que, cojeando
lamentablemente, seguia las huellas del perdido rebafio, directo hacia el «cafion., tan decidido
como su madre en su ciego propdsito. Desmontd y se apoderéd del pequefio rezagado,
descubriendo, con alegria y sorpresa, que llevaba al cuello una campanilla atada con un
cordel.

Era el cordero favorito de Mescal.

Los pastores llegaron a su casa del oasis aquella noche, y al dia siguiente la tragedia
del rebafio era ya cosa del pasado. Ninguna otra circunstancia, en los cuatro meses que
llevaba Hare con los Naab, le habia afectado tanto como la inopinada, répida e inevitable
desaparicidn de las ovejas; ninguna otra cosa le habia hecho conocer tan a fondo la naturaleza
de la gente que habitaba aquel pais de abruptas alturas e insondables abismos. Recordaba
vividamente el magnifico gesto de resignada desesperacion de Augusto; y ahora éste se
mostraba alegre y comunicativo, como si nada hubiera pasado, pues no daba la menor sefial
de sentir tan considerable pérdida. Sus tareas eran muchas, y cuando terminaba una, acometia
otra inmediatamente. Si Hare no hubiera tenido ya bastantes pruebas del modo de ser y de
sentir de los mormones, acaso hubiera creido que su generoso protector era un hombre de
endurecido espiritu. Pero lo cierto era que Augusto Naab confiaba en Dios y en sus
semejantes, y ponia el alma entera en aquello que tenia que ejecutar, fuera lo que fuese. La
tragedia de las ovejas sdlo habia sido un simple accidente en una vida que tantos y tan
diversos habia tenido... Y Hare no podia menos de sentir hacia semejante persona un
profundo respeto, mezclado con sincera admiracion y con algo de espanto.

Mescal estaba triste y Lobo compartia su tristeza. Pensaba la muchacha que iba a
guedar sin ocupacion, pero ella y el fiel perro se reanimaron cuando Augusto dio a conocer su
proposito de cruzar el rio e ir al territorio de los navajos para negociar con ellos la
adquisicion de un nuevo rebafio. Naab comenzé sus preparativos sin tardanza. Las crecidas
ocasionadas por los deshielos habian pasado ya; el nivel de las aguas del rio era bajo, y se
proponia traer las reses que adquiriera antes de que se presentaran las lluvias del verano.
También deseaba averiguar qué era lo que mantenia a su hijo Snap tanto tiempo entre los
indios.
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-Voy a llevar conmigo a Billy, y saldremos en seguida -dijo- Dave, ve a reunirte con
Jorge y Zeke en los campos de Silver Cup. Que te acompafie Jack. Marcad todo el ganado
gue podais antes de que vengan las nevadas. Evitad a Dene si apareciera por alla y rehuid
todo encuentro con la gente de Holderness. No quiero peleas. Pero andad con los ojos bien
abiertos y fijarse cuanto hagan ellos.

Para Hare fué un alivio el que todavia no hubiera regresado Snap al oasis, pues
experimentaba una sensacion de libertad que de otro modo no hubiera sentido. Se paso6 todo
un largo y apacible dia veraniego en la huerta y en los vifiedos. La estacion de la fruta se
hallaba en todo su apogeo. Las uvas, las ciruelas, las peras y los melocotones estaban
maduros y tenian un aspecto delicioso. Los nifios, que en aquella época del afio gozaban del
periodo de vacaciones, invadian los arboles, igual que pajaros; la Madre Ruth solicitd los
servicios de Jack para recolectar el fruto de los perales; Mescal también vino, para recibir las
doradas peras que él le arrojaba desde arriba, y le sonreia amablemente; Lobo y Noddle
hicieron asimismo acto de presencia; Black Bolly asomaba el negro hocico por encima de la
cerca pidiendo manzanas con breves relinchos; los pavos comunes vagabundeaban de acé
para alla; los pavos reales desplegaban su vistoso plumaje, y las gallinas de Guinea corrian
como perdices. Salvo por los cefiudos farallones rojos, Hare hubiera olvidado donde estaba.
La sabrosa fruta, los alegres chillidos de los nifios y las regocijantes risotadas de las nifias le
recordaban placenteramente los picnics otofiales de lejanas épocas. Pero ante aquellas
elevadas murallas rocosas, llenas de profundas cicatrices causadas por vientos furiosos, no le
era posible olvidar.

Aquella noche trat Hare de ver a Mescal a solas aunque fuera s6lo un momento, para
contemplarla a sus anchas sin testigos, para deslizar en su oido algunas palabras, para decirle
adiés; pero le fué imposible.

Por la mafiana salio por la puerta del lado de los farallones, en compafiia de Dave, con
los caballos de carga, sintiendo en el corazén una sorda pena; porque en medio del clamoroso
grupo de nifios y mujeres que les despedian columbré a Mescal diciéndoles adids con la
mano y dirigiéndole una mirada tan expresiva, que la conservaria en la memoria para
siempre. ¢Qué podria ocurrir antes de que él regresara, si es que regresaba alguna vez?
Porque ahora sabia, con tanta certidumbre como que iba montado en Silvermane, que alla
lejos, envuelta en el deslumbrante resplandor del desierto y en la blanca claridad de las faldas
del Coconina, le aguardaba la verdadera vida rustica, con todas sus salvajes seducciones. Y
apreto los dientes, y cerrd los parpados, y le hizo cara a aquella nueva existencia con ansioso
jubilo, que contrastaba extrafiamente con la congoja que llevaba en el pecho.

Aquella mafana el viento soplaba del Oeste; no se notaba el olor de las aguas del rio,
y Hare pensé en la fatalidad con que tropezaron cuando traian el rebafio, y que
excepcionalmente, aquel preciso dia, hizo que la brisa himeda enloqueciera a las ovejas
haciéndolas lanzarse al precipicio por cuyas cercanias marchaban ellos en aquellos
momentos. Pronto dejaron atras aquellos lugares y la faja de traidora arena, siguiendo por
entre el laberinto de pefiascos donde estaba la Estrella Azul, y, més alla, por la cadena de
bajos mogotes formados por aluviones blancos y aridos, Silvermane llevaba la delantera. Jack
habia comprobado ya que su magnifica cabalgadura no toleraba que le precediera ningln otro
caballo. Su paso era réapido, sostenido, infatigable. Dave montaba su bestia preferida un fuerte
caballo de los que criaban los indios navajos, mustang a medias, que tenia que ser gobernado
con rienda firme. La recua de animales de carga se extendia un buen trecho, detras, trotando
lealmente, con los blancos fardos, que semejaban gibas de dromedarios, balanceandose con el
ritmo de la andadura. Jack y Dave acortaron el paso de sus caballos al pie de la pedregosa
linea divisoria. Era una subida de varias millas, tan larga, que no parecia empinada. Alli se les
unio la cargada recua, y en lo sucesivo se mantuvo cerca de los dos jinetes.
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Desde la amplia y desnuda cumbre vio Jack los campos del valle de Silver Cup, con
o0jos que, al parecer, magnificaban el sinuoso camino, el vasto murallén rojo, las verdes
laderas, los manchones de salvia y los grupos de ganado. Después reflexiond en que, por
espacio de varios meses, Habia disfrutado de una vision inextinguible, habia aprendido a ver,
habitudndose sus ojos a juzgar las distancias y las dimensiones.

El manantial de Silver Cup yacia en un lugar de brillante verdor muy proximo, debajo
de una brecha abierta en la pefiascosa cuesta, que pronto perdia su coloracidon gris, porque el
desfiladero quedaba cercano a la escabrosa falda, poblada de cedros, del Coconina.

El campamento de los hermanos Naab estaba situado sobre un farallén, en una
oquedad, entre dos secciones de pefias. Bien protegido contra los vientos del Norte y del
Oeste, existia un terreno herboso, desde donde se abarcaban con la vista el valle y los
diferentes senderos que desembocaban en €él. Dave y Jack recibieron la méas cordial acogida
por parte de Zeke y Jorge, y Silvermane fué objeto de muchas demostraciones de admiracion.
Especialmente Zeke, que mas de una vez habia visto al soberbio corcel gris, y tratado de
capturarlo, no se cansaba de dar vueltas y més vueltas en torno del hermoso bruto,
acariciandole la espléndida melena plateada, palpandole los robustos musculos pectorales y
palmeéndole los flancos.

-Bien, bien, Silvermane -decia-. jY pensar que yo viviria lo bastante para verte
llevando silla y brida! Eres mas grande ain de lo que yo creia. jHare, esto si que es un
caballo! Nunca habrd otro igual en este desierto. Si lo ve Dene, es capaz de perseguirlo hasta
la Gran Hoya Salada, para aduefiarselo. Dene se vuelve loco por los caballos veloces. El es de
Kentucky, segin me han dicho, y sabe apreciar un caballo de mérito apenas pone los ojos en
él

-;Como andan las cosas por aca? -pregunté Dave.

-No nos podemos quejar -contestd Zeke-, aunque hemos perdido un poco de tiempo, a
causa de Whitefoot, que persigue a nuestros caballos. El tiempo ha estado bastante caluroso y
seco. La mayoria del ganado anda por las laderas, donde aln encuentra pasto en abundancia.
Unos cuantos novillos han trepado a la montafia, y otros varios se han metido por el lado de
la Silla, o por el « cafién»...

-¢Han ido ustedes por la parte de Seeping Springs?

-Si. No hay cambio alguno desde nuestra Gltima visita. EI ganado de Holderness sigue
pastando en lo alto del valle. Jorge encontrd huellas frescas cerca del manantial.

Suponemos que habia alguien oculto, espiando, que se marcho de alli cuando nos acercamos.

-Ya nos tropezaremos con la gente de Holderness cuando vayamos de recorrida -
apunté Jorge-. Y con algunos compafieros de Dene, también. Zeke hall6 a «Two-Spot»
Chance y a Culver alld abajo, junto al manantial, un dia, y parecieron algin tanto
sorprendidos.

- Qué dia fué eso?

-Espera: a ver... Hoy es viernes, ¢verdad? Pues fue el lunes pasado.

-¢Qué traian por aqui?

-Segun ellos, rastreaban a un caballo que se les habia escapado, después de romper las
maneas. Pero parecian algo sobresaltados, y se largaron en seguida con la musica a otra parte.

-¢Notaste si el caballo de uno de ellos habia perdido una herradura?

-Hombre, si; ahora caigo en ello, al mencionarlo ti. Zeke se fijé en ese detalle al
observar las huellas que dejaron junto al manantial.

-Bueno, pues Chance y Culver habian estado cerca de casa -declar6 Dave-. Vi su
rastro; y fueron ellos quienes cegaron la charca de la Estrella Azul..., haciéndonos perder tres
mil ovejas.
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Y relaté la historia del traslado del rebafio, el hallazgo del abrevadero tapado con
piedra y tierra, el olor de la corriente del Colorado, y la mortal zambullida de las sedientas
bestias en las profundidades del «cafion».

-Unicamente salvamos una res: el corderito de Mescal, que llevaba su campanilla,
como de costumbre -concluyd el narrador.

Tanto Jorge como Zeke guardaron completo silencio. Su mutismo le parecié a Hare
extrafiisimo. El rostro de ambos hermanos continué tan impasible como si fuera una méscara.

Pero Hare les sorprendio en los ojos fugaces llamaradas, vibrantes como la aguja de
un compas marino, meras chispas relucientes.

-Me gustaria saber -prosiguioé Dave hurgando calmosamente el fuego-quién les pago a
esos secuaces de Dene para que inutilizaran la charca. Dene no hubiera hecho semejante cosa.
Es muy amante de los caballos, y nadie que los profese carifio es capaz de cegar un abre-
vadero de este inmenso desierto.

Hare entr6 a desempefiar sus nuevos deberes, como vaquero, con tal celo, que casi
compensaba su falta de experiencia: se esforzaba por llegar a ser la mano derecha de Dave,
bajo cuya experta direccion trabajaba. Sus dotes naturales pusiéronse pronto de manifiesto.
Sabia cabalgar bien, aunque su estilo de ir en la silla resultaba algo torpe; comparado con los
avezados jinetes del desierto; pero Dave le pronosticd que ya iria corrigiéndose, a medida que
la practica le hiciera acomodarse mejor a la montura y habituarse mas al movimiento de la
bestia. La vista se le habia aguzado extraordinariamente para un recién llegado a aquellos
territorios, y cuando la experiencia le hubiera ensefiado las lindes, los senderos, las distancias,
la diferencia entre el humo y el polvo o la bruma; cuando pudiera distinguir sin error a una
manada de mustangs de otra de ganado vacuno, o0 a vaqueros, de bandidos o de indios; en una
palabra, cuando supiera en el acto, y sin vacilacién, qué era lo que veia, y se hubiera
acostumbrado a confiar en la rapidez y certeza de su juicio, habria ya adquirido las cualidades
béasicas de todo buen vaquero.

Para todo ello mostraba notable capacidad el neéfito; pero en el manejo del lazo se
daba muy poca traza, y ése era otro requisito esencial en su nuevo oficio.

-Es curioso -observaba Dave con inagotable paciencia-: no hay medio de que lo
aprenda. Puede ser que tenga uno que nacer para enlazador. Es como con el manejo de las
armas de fuego: algunas personas lo saben por instinto, y usted es una de ellas. jSi pudiera
arrojar el lazo con tanta presteza y acierto como cuando usa el revélver o el rifle! ...

Jack se mantuvo impertérrito en el aprendizaje, sin descorazonarse por sus constantes
fracasos, aunque a veces se enojaba consigo mismo al errar tiros demasiado faciles. Es
probable que jaméas hubiera adelantado nada, de cabalgar en un caballo vulgar, o si se
empefiara en enlazar montado en un mustang demasiado brioso. Pero Silvermane era tan
inteligente como hermoso y veloz. Aprendi6 rdpidamente los agiles movimientos y slbitas
paradas que se requerian, y en cuanto a correr a rienda suelta, nunca tenia bastante para su
gusto. En campo abierto, Silvermane iba siempre con la cabeza levantada y vigilante; su vida
entera habia transcurrido vigilando; distinguia en seguida a las reses vacunas, a los jinetes,
mustangs, ciervos, coyotes..., en fin, a todo objeto moviente. De modo que Hare, al perseguir
una vaca, solo tenia que echar tras ella a Silvermane, y luego dedicar toda su atencién al
manejo de la cuerda. Le costaba a él diez veces mas tiempo el enlazar la vaca, que a
Silvermane adelantarse al animal. Dave, en ocasiones, reia de las inhabiles hazafas de Jack;
otras veces le animaba y aconsejaba; con frecuencia encomiaba sus esfuerzos, ya que no sus
triunfos; v siempre, después de una carrera, miraba complacido a Silvermane, agitando la
cabeza en sefial de muda admiracion.

Lo de marcar las vacas y afojos, y los novillos mansos que se abrevaban en Silver
Cup, era un mero juego, segun la version de Dave.
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-Espere a que tengamos que vérnoslas con las reses alzadas, en la montafia y en los
«cafiones». jEntonces si que empezaré lo bueno! -solia decirle a Jack, que, desfallecido, caia
como un tronco, a la hora de la cena.

«Juego» seria aquello para los demas, pero lo que es al molido y asendereado Hare,
ciertamente que le parecia un trabajo infernal. Dé noche estaba tan rendido, que a duras penas
le quedaban fuerzas para arrastrarse hasta la cama; sentia la espalda como si la tuviera rota las
piernas se le habian desollado terriblemente, y todos los huesos -le dolian. Muchas mafianas
dudaba de poder levantarse, pero siempre se las componia de modo de salar a gatas de su
yacija, erguirse con dificultad y, cefiudo y malparado, dar trabajosamente unas vueltas en
torno de la hoguera, para estirar y desentumecer sus doloridos y lastimados miembros.
Luego, cuando aparecian Zeke y Jorge con los caballos, comenzaba la labor del dia.

Durante aquellas semanas de «endurecimiento» (como las llamaba Dave), Hare
sobrellevd mucho dolor fisico, pero no lleg6 a enfermar, y no faltd un solo dia a sus tareas.
En el periodo mas dificil, cuando por algunos dias tuvieron que ayudarle a subir y bajar de
Silvermane -pues se obstind en no quedarse en el campamento-, los hermanos le aligeraban el
trabajo todo lo posible. Le confiaban la conduccion de los Utiles de marcar un «hierro» con la
marca, un pequefio hornillo, el recipiente para el transporte del carbdn de lefia y un fuellecito,
y con tales adminiculos seguia a sus compafieros, a distancia conveniente y paso poco rapido.

Algunos dias marcaban un centenar de reses. Para octubre habian sefialado con la
tosca cruz de Augusto Naab miles de vacas y novillos. Y todavia seguian los animales
bajando de la montafia, empujados hacia el valle por el frio y por la nieve, que sepultaba
completamente la hierba. Habia pasado ya buena parte del mes de noviembre antes de que
terminaran en Silver Cup, y entonces surgid la cuestion de si seria preferible ir a Seeping
Springs, 0 a los «cafiones » mas apartados, al Oeste, a lo largo de la falda del Coconina. Jorge
era partidario de lo primero, pero Dave se opuso resueltamente, diciendo

-Hay que cumplir las drdenes de padre. Quiere que dejemos a Seeping Springs para lo
Gltimo, porgue entonces se nos reuniran él'y Snap. Alli seguramente vamos a tener tropiezos.

-Lo que yo quisiera saber -observo Jorge- es si esto de marcar el ganado va a remediar
algo. Nosotros, los mormones, nunca hemos necesitado hacer tal cosa.

-Padre dice que todos tendran que hacer lo mismo que él. El ganado de Halderness
esta marcado. Tal vez le ha puesto su marca a muchas reses nuestras. jVaya uno a saber! Pero
si las nuestras llevan nuestro hierro, a nadie le quedard duda de a quién pertenecen. Si se
llevan nuestros animales, lo sabremos positivamente; y si Dene nos roba; se podra probar el
delito.

-Bueno, ¢y qué? ;Crees que a Dene le importard mucho, ni a Holderness tampoco?

-No, pero habra esta diferencia i que ambos cometerdn entonces sus robos a cara
descubierta. Nunca hemos podido probar nada, aunque de sobra hemos sabido lo que estaba
ocurriendo. No teniamos pruebas. Padre les concede a esos hombres el beneficio de la duda.
Y nosotros debemos apoyarlo. Sé muy bien, Jorge, que te pican las manos, con ganas de
empufar el revolver. Otro tanto me ocurre a mi. Pero tenemos Ordenes estrictas que obedecer.

Muchos «cafiones» y barrancos desembocaban en las laderas del Coconina, al oeste
del Silver Cup, y seguian luego mas all4, hasta abrirse ampliamente en los llanos del desierto.
Contenian partes cubiertas de salvia blanca y de jugosos pastos, y habia varias pequefias
fuentes de agua fria. Las reses vacunas que recorrian tales hondonadas eran tan bravas como
fieras, y en los enmarafiados brefiales donde se ocultaban eran muy dificiles de coger.

Bueno fué que Hare hubiera recibido su iniciacién, acostumbrandose a todo género de
fatigas y al trabajo incesante, pues ahora pudo apreciar de veras la pasta de que estaban
hechos aquellos mormones. Ninglin obstaculo los detenia. Penetraban por las profundas
cafadas, revisandolas en todos sus vericuetos, hasta el Ultimo extremo; trepaban por cuestas
tan agrestes, que ni los mismos ciervos hubieran podido ascender por ellas; acometian sin la
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menor vacilacion contra los espesos matorrales de «manzanita», erizados de pinchos como
bayonetas; se sumergian en intrincados laberintos de maleza revolviendo a diestro y siniestro,
y no dejaban por examinar ni el mas minimo rincén donde pudiera esconderse un novillo.
Millas y mas millas de pendientes resbaladizas y de marmoreos lechos inclinados, de
corrientes ahora secas, eran ascendidas a pie, porque el montaraz ganado podia encaramarse
hasta lugares inaccesibles para los caballos. Lo de trepar era ya en si empresa ardua, pero la
faena mas dificil y peligrosa comenzaba cuando daban con algun novillo bravo, pues teman
que enlazarlo en terrenos donde resultaba casi imposible mantenerse firmes, a causa de lo
escurridizo del suelo, y la operacion de la marca habian de practicarla frecuentemente al
borde de precipicios.

Dias y semanas pasaron; ;cuantos? Nadie los conto, ni se cuid6é de averiguarlo. El
disco del sol descendia cotidianamente al sur del Coconina, y las negruzcas nubes cargadas
de nieve flotaban hacia abajo, préximas a las laderas del encumbrado monte. La escarcha
blanqueaba la tierra al amanecer, y en los sitios sombreados no se derretia en muchas horas.
El invierno venia pisandole los talones al dilatado otofio.

En lo que respecta a Hare, tal como habia aseverado Augusto Naab, perdi6 carnes y
sufrio lo indecible, pero, a pesar de que el proceso fué congojoso por demas, y
extremadamente severo, persisti6 con tenacidad inquebrantable, hasta «endurecerse»
totalmente, convirtiéndose en un perfecto vaquero, con pulmones y musculos de hierro, capaz
de hacer lo que hicieran sus compafieros.

Se levantaba con el alba, echando a un lado el cobertor de lona lleno de escarcha; el
agua casi helada con que se lavaba la cara le dejaba fresco y alborozado; aspiraba
profundamente el aire cargado de fuertes aromas y andaba de una parte para otra con el
elastico paso de un cazador de ciervos. Después de desayunarse iba en busca de su caballo,
descendiendo la cuesta cercana al campamento. Ya no temia que Silvermane se escapara. El
cencerro que el hermoso corcel llevaba al cuello sonaba siempre en las proximidades del
campamento por las mafianas, y cuando Hare silbaba, llaméndole, inmediatamente oia, en
respuesta, el sonido de maneadas patas que se acercaban. Cuando Silvermane distinguia a su
amo, caminando entre los cedros o cruzando el hermoso valle, relinchaba alegremente. Hare
le habia tomado gran carifio, y le hablaba y le trataba como si el inteligente bruto fuera un ser
humano.

Cuando llegaban al campamento los mustangs de los Naab empezaba la labor del dia:
la misma de ayer y del dia anterior, y sin embargo, con perpetua variedad, con situaciones
constantemente distintas, que exigian ingenio vivo y rapido, brazos de acero, corazones
animosos y energia persistente. EI oscurecimiento del azul del cielo y el tocar los rayos del
sol poniente en los picachos de los Farallones Bermellon eran las sefiales del regreso. Comian
como lobos, permanecian un rato junto a la hoguera, formando un silencioso grupo,
andrajoso, fatigado, y pronto iban en busca de reposo, tendiéndose en las rasticas camas, con
los atezados rostros bajo la sombra protectora de los cedros.

Al principio de esta temporada tan repleta de incesante ocupacion, Hare se propuso
resueltamente olvidar a Mescal, y lo consigui6, por lo menos, durante algin tiempo cuando
estaba tan estropeado y molido, que casi no pensaba en nada. Pero...- al cabo, el dulce
recuerdo de la mujer amada volvio,- con dominio tal, que raro era el instante que la tuviera
lejos de su mente. Los largos meses de ausencia, que le parecian afios, desde que la vio por
ltima vez; el cambio operado en él por el trabajo y los peligros; la creciente amistad con
Dave, y hasta el afecto que le tenia Silvermane..., en lugar de borrar de su memoria a la bella
joven de oscuros ojos contribuian a que su recuerdo fuera mas tierno y profundo.

La nieve desalojo a los tenaces vaqueros del campamento que habian levantado en el
«cafién», forzandolos a bajar a Silver Cup, donde hallaron a Augusto Naab y a Snap, llegados
el dia anterior.

-74-



-¢A que no adivina cuantas reses hay alla atras, en los « cafiones »? -le dijo Dave a su
padre.

-No tengo la menor idea -contestd Augusto en tono dubitativo.

-Cinco mil.

-iDavel... -exclamo el padre con incredulidad.

-Si. Usted sabe que no hemos estado por alla durante tres afios. El ganado se ha
reproducido extraordinariamente, a pesar de los leones y los lobos. Y no sélo eso, sino que
esta bien seguro para todo el invierno, sin que sea probable que lo descubra Dene ni nadie.

-;Como llegas a esa conclusion?

-Muy sencillo: las primeras reses que trajimos acostumbraban venir a invernar aqui,
en Silver Cup. Después cesaron de venir, y casi nos olvidamos de ellas. Pues bien, han hecho
un sendero en tomo de la Silla, por la parte baja, y se van al «cafion» a pasar el invierno. En
el verano se meten por las barrancas rocosas, pero sin conseguir escalar la montafia. Por lo
tanto, no es presumible que las encuentren jamas. Ademas, son tan ariscas como los ciervos,
y estan mas gordas que ningin otro ganado del que pasta en los campos de crianza.

-iMagnifico! Esta es la mejor noticia que he recibido en mucho tiempo. Y ahora,
muchachos, marcharemos por la ladera de la montafia hacia Seeping Springs, arrearemos para
abajo al ganado de por alli y terminaremos esta marcacién. Alguien debe ir a White Sage.
Necesito saber qué pasa, cuales son las intenciones de Holderness, qué esta haciendo Dene, y
si estan llevando a Lund vacas y novillos robados.

-Ya le dije que iria yo -expuso Snap.

-Pero no quiero que vayas -replicé su padre-. Supongo que eso puede quedar para la
primavera, v entonces iremos todos juntos. Yo hubiera debido acordarme de traeros algo de
ropa y botas. Estais hechos una miseria. Jack, especialmente, parece un espantapajaros. ¢Ha
trabajado tanto como demuestra por su aspecto?

-Padre, no ha perdido ni un dia -contestd Dave, calurosamente-, y usted sabe lo que es
andar a caballo por estos andurriales.

Augusto contempl6 fijamente a Jack y se echd a reir, diciendo

-Seria gracioso que Holderness tratara de golpearle ahora, ¢verdad? Yo siempre tuve
la certeza de que saldria adelante, y actualmente no s6lo es ya uno de nosotros, sino que,
ademas, tendra parte, con mis hijos, en el ganado.

Pero esta generosa promesa no bast para contrarrestar el desagradable sentimiento
despertado en Hare por la presencia de Snap. Al primer vislumbre que tuvo del afilado rostro
y de los extrafios ojos del mayor de los hermanos Naab, se dio cuenta Jack de que sentia un
fuego intimo, que no era nuevo, pero que nunca como ahora le habia quemado con tanta
intensidad, pues creia tener dentro del pecho una hoguera abrasadora. No obstante, Snap
aparentaba haber cambiado mucho, su cara no mostraba el anterior enrojecimiento alcohélico
ni el abotagamiento caracteristico de los borrachos; evidentemente, durante su permanencia
entre los navajos no habia probado ni una gota de licor; estaba de buen humor, vivaracho,
propenso a bromear, y, al parecer, habia olvidado por completo su animosidad contra Hare. A
éste le era facil ver que la mala condicién de aquel hombre s6lo se ponia de manifiesto bajo el
imperio del alcohol. Pero Jack no podia perdonar... ni olvidar. Los bellos y oscuros ojos de
Mescal le obsesionaban. Tal vez estuviera ella casada ya con este rival. Y acaso fuera ésa la
causa de que Snap se manifestara de tan buen talante. La incertidumbre sobre este punto le
atormentaba atrozmente, pero no se animaba a preguntarle a Augusto si se habia celebrado el
matrimonio. Todo el dia lucho para resignarse a la inevitabilidad de la costumbre mormona,
tratando de olvidar a Mescal; pero, por ultimo, dejé de esforzarse en conseguir tal propésito.
Fué un abandono que iba a representar algo decisivo en su vida, aunque él no lo
comprendiera. Era el entenebrecimiento de su espiritu; la muerte de su nobleza juvenil; el
paso final de la juventud a la madurez viril, dura y forzada. La regeneracion obrada por el
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desierto no se habia detenido en la parte fisica al fortalecer sus débiles pulmones, purificar su
sangre viciada y vigorizar sus flaccidos masculos, haciéndolo un hombre robusto y enérgico,
sino que habia actuado también sobre su mente, sobre su corazén, sobre su alma... Sus
potencias espirituales respondian mas y mas al llamamiento de algo exterior, siempre
presente, sutilmente feroz.

En adelante no se preocup6 de tratar de olvidar a Mescal; si ésta acudia a su memoria,
él se confesaba lealmente la verdad: que las semanas y los meses pasados sélo habian servido
para acrecentar su amor. Y aunque tal idea era a la par dulce y amarga, le servia de alivio el
ser franco consigo mismo. Desistié de cerrar los ojos, y esperar, y de esforzarse en alimentar
sentimientos generosos hacia Snap Naab; llamaba por su verdadero nombre al fuego interior
gue le consumia..., celos, celos furiosos..., y sabia que, al fin, se convertiria ese fuego en odio
implacable.

En la mafiana del tercer dia después de abandonar Silver Cup, estaban trabajando
lentamente a lo largo de la falda del Coconina, y Hare, que habia arreado a unos cuantos
animales, sacandolos de sus escondrijos, se encontrd en un espacio abierto, en unas lomas
proximas al campamento temporal que habian levantado. Al mirar casualmente en direccion
del valle noto6, suspendida sobre Seeping Springs, como una especie de humareda.

-Eso no puede ser polvo - monologé -. Parece azul. Estudié por algin tiempo aquella
nubecilla, pero estaba a tantas millas, que no podia acabar de decidir si seria humo o no, y por
Gltimo tomo el partido de ir hasta alld y asegurarse de lo que era. Ninguno de los Naab estaba
en el campamento, y como ignoraba cuando regresarian, opté por marcharse solo. Esperaba
estar de vuelta antes del anochecer, pero importaba poco volviera o no, pues llevaba bajo la
silla su manta de abrigo, y en las alforjas tenia suficiente grano para Silvermane y abundantes
provisiones para él.

Mucho antes de que el rapido trote de Silvermane hubiera recorrido la mitad de la
distancia, sabia ya Hare, sin duda alguna, qué era la nubecilla que tanto le intrigaba. Era
humo. Supuso que habria vaqueros acampados junto al manantial, y determiné averiguar qué
asunto les traia por aquellos contornos. Después de tres horas de viaje, alcanzé la cumbre del
otero que ocultaba a Seeping Springs. Record6 que el manantial fluia desde el murallén rojo,
y que la charca donde bebia el ganado estaba méas abajo, entre un grupo de cedros vio que el
humo ascendia en columna precisamente desde aquellos cedros, y oyd el bramido de las
bestias.

-Aqui ocurre algo extrafio -murmuro.

Siguiendo el camino, cabalgé a través de la arboleda y hallé seco el lugar ocupado
antes por la charca. No quedaba agua ninguna. Las reses, cuyo bramido habia escuchado,
estaban mas alla de los cedros, del otro lado de la loma. Tardd poco en salir a campo abierto,
y entonces, de una mirada se hizo cargo de la situacion.

Una nueva charca, tan grande como un pequefio lago, brillaba a la luz solar, y, en
torno, la sedienta muchedumbre de cornudos brutos se apifiaba inquieta contra un alto
cercado. La corriente que traia el agua a la charca, v ésta misma, estaban defendidas por una
fuerte empalizada, hasta el nacimiento del manantial.

Jack sigui6 descendiendo lentamente por la loma, escudrifiando las cercanias, desde el
bosquecillo de cedros hasta el rocoso murallon. No se veia un alma.

Cuando llegé hasta el fuego del cual se desprendia la columna de humo, pudo
comprobar que era reciente, y que la hoguera estaba rodeada de huellas frescas dejadas en el
polvo por las pisadas de varios hombres y caballos.

Algunos montones de troncos de pinos, labrados por una cara, probaban la intencién
de los intrusos de construir una cabafa.

Lleno de célera, se tird Jack de la silla al suelo. Y le requirié bien poco trabajo el
repartir los encendidos tizones de la hoguera, colocando parte de ellos junto a la cerca, y parte
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bajo los montones de troncos. La resinosa madera comenzo a arder en seguida, furiosamente,
haciendo apartarse al ganado.

-Ahora voy a seguir ese rastro -dijo Jack.

Rompié parte de la cerca que rodeaba la charca, dejé que bebiera Silvermane, y sin
demora lo puso al trote por el blanco camino. Las huellas que habia resuelto seguir estaban
bien marcadas. En dias anteriores habia nevado algo, y las escasas pulgadas de nieve caidas
sobre el valle, al derretirse, habian ablandado la dura tierra. Silvermane sostenia su veloz
paso con facilidad y resistencia caracteristicas de los caballos del desierto. Augusto Naab
habia asegurado en cierta oportunidad que cincuenta millas por dia serian un juego para el
valiente corcel. Toda la tarde estuvo Hare contemplando c6mo venia rapidamente hacia él el
solitario camino, y como parecia cada vez mas alta la cumbre del Coconina. Mucho antes de
la puesta del sol habia llegado a la falda del monte, comenzando a subirla. A mitad de la
ascension llego a la nieve, y conto las huellas de tres caballos. Con luz todavia, se encontro
en el paramo donde Augusto Naab habia aguardado a sus amigos los indios navajos. Alli, en
un lugar adecuado, entre las rocas, desensillo a Silvermane, le dio un pienso vy, después de
ocultar al animal convenientemente, encendio fuego, comidé un poco de pan y carne, se
envolvid en la manta y no tard6 en quedarse dormido.

Antes del alba estaba de nuevo a caballo, desembocando en la vertiente oeste del
Coconina, precisamente cuando el umbroso valle despertaba de su aneblado suefio para
bafiarse en la luz del dia. Pronto los Farallones Bermellon mostraron su imponente mole,
iluminados por los primeros resplandores, mudando de color gradualmente: primero, gris
oscuro; luego, rosa brillante, y mas tarde, rojo intenso.

La nieve disminuy6 de espesor, y desaparecié por completo algo mas adelante, pero
las marcas de las herraduras continuaban siendo plenamente visibles sobre el suelo. Al pie de
la montafia, el rastro se apartaba del camino de White Sage, torciendo al Norte, en direccion a
los farallones. Haré exploro la vasta extension roja salpicada de manchas de salvia en busca
del rancho de Holderness. Lo divisé al fin: un espacio oscuro, situado en los limites de la
parte mas elevada del valle, pr6ximo al murallén, y puso de nuevo a Silvermane sobre el
rastro, que seguia directamente hasta el rancho.

El sol, rebasando la cumbre del Coconina, calentaba la espalda a Jack; los Farallones
Bermelldn se erguian més v mas altos frente a éste, quien, desde las cimas de las lomas, veia
que el espacio oscuro era un grupo de cabafias y corrales. Al acercarse al rancho not6 que el
ondulado suelo era bastante rico en pastos blanquecinos, que brillaban bajo la accion de la
luz, y donde pacian miles de cabezas de ganado vacuno. Aquellas tierras habian pertenecido a
Martin Cole, y Haré pensé en el amargado mormon al contemplar las comodas viviendas de
los vaqueros, la amplia y pintoresca casa principal, los grandes corrales y la dilatada acequia
que traia el agua desde el farallon. Uno de los corrales estaba lleno de hirsutos caballos; otro,
repleto de novillos, y dos filas de animales iban una y regresaba otra de la laguna cercada
donde apagaban la sed. El aire estaba saturado de polvo gris. Varios afiojos lamian enormes
terrones de sal gema, muy oscura de color. Frente a la casa mayor habia un carro cargado de
Cueros.

Hare se detuvo delante de la puerta de aquella casa y lanzé una voz Ilamando.

En seguida apareci6 un vaquero de cutis encendido, hirsuta cabellera y ojos
inquisidores.

-iHola, forastero! -dijo-. Desmonte y pase adelante.

-¢Esta Holderness? -pregunto Jack.

-No. Ha ido a Lund con unos cuantos novillos. Supongo que a estas horas estara en
White Sage. Yo soy Snood, el capataz. ¢Busca trabajo?

-No.
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-iOiga!jEse caballo...! -exclamé, pasando su mirada de Haré al magnifico corcel-.
iQue me encierren en un corral si no es el mismo que andaba suelto y sin duefio por ahi hasta
hace poco!

-Si; es el mismo -confirmé Haré.

Un grito de Snood atrajo a la puerta a otros tres vaqueros, y cuando el capataz les
indicd a Silvermane, salieron todos afuera, con amistosas sonrisas en los labios y profunda
admiracion reflejada en las miradas.

-So6lo lo habia visto antes una sola vez -dijo uno.

-iCaspita! jQué caballo! -profiri6 Snood, caminando en torno del soberbio bruto-. Si
este rancho fuera mio, lo cambiaria con gusto por este animal. Ya conozco a Silvermane. El y
yo hemos disputado méas de una carrera en Nevada. Y, diga, forastero, ;quién es usted?

-Uno de los vaqueros de Augusto Naab.

-iEl espia de Dene...! -Snood se fijé cuidadosamente en Haré, demostrando mucho
interés, aunque sin el menor asomo de mala voluntad- He oido hablar de usted -continué-. ;Y
que se le ofrece con Holderness a un vaquero de Augusto Naab?

-Es que ayer estuve en Seeping Springs - contestd Jack, chivandole los ojos al capataz
-. Hallé una charca nueva, cercada. Nuestros animales no podian beber. Ademas, encontré
unos montones de troncos labrados. Al parecer, alguien se proponia construir una cabafia.
Quemé la cerca y los troncos... y segui las huellas frescas que habia en Seeping Springs hasta
este rancho.

-iEl diablo me lleve si es verdad! -rugié Snood, con la cara echando fuego-. Mire,
forastero, usted es la segunda persona que acusa a mis vaqueros de hacer semejantes
porquerias. Ya tengo bastante. He sido capataz de este rancho hasta este instante, pero ahora
mismo dejo de serlo. Aunque era el jefe, sucedian por aqui cosas de las qué ni me enteraba
siquiera. Cuando lo de Martin Cole, bien que refunfufié y protesté. Pero ahora me largo con
viento fresco. Yo no le robo a nadie el agua, ni permito que se la roben. ;Le parece a usted
bien mi actitud?

La pregunta sonaba tanto a desafio como a explicacion. Snood mordia salvajemente la
boquilla de su pipa. Hare le tendio la diestra, diciendo:

-Confio en su palabra. Dave Naab me asegurd que por mas capataz que fuera usted de
Holderness, no era mentiroso ni ladron. Ahora lo creo, aun cuando Dave no me lo hubiera
dicho.

-Esos individuos cuyo rastro ha seguido usted se presentaron aqui ayer. Ya se han
marchado. No tengo més que afiadir, sino que no obraban por orden mia.

-Celebro saberlo. Hasta la vista, Snood. Tengo bastante prisa.

Dicho lo cual, Hare volvio riendas, encaminandose a White Sage. Una vez fuera de
los corrales, vio el pueblo més cerca de lo que esperaba. Puso a Silvermane al paso, primero,
y luego al trote corto, de modo que estuvo en las afueras del poblado poco antes del
anochecer. La memoria le fué fiel. Entrd, recordando como habia salido con Augusto, y llego
sin dificultad a la era de la casa del Obispo, donde dejé el caballo. En seguida Ilamé a la
puerta de la casa. Fué preciso que se diera a conocer, pues ninguno de los miembros de la
familia episcopal reconoci6 en él al joven casi moribundo que vieran algunos meses antes. El
anciano obispo le acogié con suma cordialidad, pronunci6 una fervorosa plegaria en accion
de gracias y le recordé la imposicion de manos. Las mujeres le sirvieron de comer y los
varones le trajeron un par de botas y ropa nueva, para que reemplazara los andrajos que
vestia. Luego le abrumaron a preguntas respecto a los Naab, a quienes hacia casi un afio que
no habian visto. Todos se congratulaban de su espléndido restablecimiento, y le demostraban
su satisfaccion con sinceras y amistosas palabras.

Mas tarde, Hare celebr6 una entrevista con los hijos del Obispo, a solas, y les refirio
la pérdida del rebafio, la quema que habia hecho en Seeping Springs, y lo del rastro que habia
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seguido hasta el rancho de Holderness. A su vez, ellos le advirtieron el riesgo que corria, y le
dieron los informes deseados por Naab. La presa de Holderness sobre los campos de pastoreo
de que querria aduefarse, y sobre las aguadas, iba lenta, pero seguramente, apretandose; no
habia mes que no usurpara nuevo territorio. Llevaba con regularidad ganado a Lund, y para
nadie era un secreto que la mayoria de aquellas reses provenian de la vertiente oriental del
Coconina. No le bastaban los vaqueros que tenia para ejecutar todo el trabajo. Poco a poco se
extendia la sospecha de que no era criador de ganado vacuno, sino, lisa y llanamente, un
cuatrero. Aln se hablaba de eso con extrema discrecién, pero todos se inclinaban a creerlo.
Su amistad con Dene se tomaba como una ofensa por los mormones, que antes estaban con él
en los mejores términos. El asesinato de Martin Cole por Dene se suponia, con fundamento,
ocurrido a instigacion de Holderness. Cole habia amenazado a este Gltimo. Poco después se
encontraron Dene y Cole en la calle principal del pueblo, y el mormén cayd acribillado a
balazos. La tragica muerte de este hombre honrado habia sido la primera etapa de la era
sangrienta que se profetizaba. La pandilla de bandidos que seguian a Dene crecia sin cesar;
nadie sabia cuantos ni quiénes eran sus miembros. Chance y Culver figuraban
descaradamente como lugartenientes del audaz forajido, y cada vez que se presentaban en
White Sage habia tiroteos y derramamiento de sangre. Ademas, circulaban rumores de su
repugnante conducta con las mujeres decentes. Las esposas e hijas de los pacificos mormones
no se atrevian ya a poner los pies fuera de casa después de anochecido. Corria en el pueblo
mas dinero amonedado y se consumia mucho més whisky que antes. Lund y los demas
escasos lugares situados al Norte estaban tan aterrorizados como White Sage. Era una historia
bien triste.

El Obispo y sus hijos trataron de persuadir a Hare para que abandonara el pueblo a la
mafiana siguiente, sin entrevistarse con Holderness, haciéndole comprender lo indtil de
semejante entrevista.

-Es indtil cuanto me, aconsejen -respondié él-. He venido con el propdsito de verle, y
le veré de todos modos.

PasoO parte del dia en la casa, y cuando Ileg6 el momento de partir se despidié con
frases de agradecimiento, agregando, al notar la ansiedad retratada en todos los semblantes

-Les ruego que no se inquieten por mi. Si yo no fuera suficientemente capaz de saber
conducirme como debo, y de defenderme en caso necesario, Augusto Naab nunca habria
dicho que lo soy.

Si Jack se hubiera preguntado qué se proponia hacer cuando se enfrentaba con
Holderness, no hubiera sabido qué respuesta darse. Sus intenciones eran valientes, infle-
xibles, pero en el fondo carecian de forma concreta. Su mente parecia embebida en una
atmésfera cargada de rayos, pero ignoraba cémo los descargaria.

iQué bien recordaba la curiosa calle, tan ancha, y la iglesia, de paredes grises!
Mientras iba cabalgando tranquilamente, muchas personas se detenian para admirar a
Silvermane. Dobl6 el recodo que conducia a la via principal del poblado. Un nuevo edificio
habia sido agregado a los varios establecimientos anteriores. Los mustangs, igual que antes,
permanecian quietos, con las bridas por el suelo, delante de las puertas; muchos hombres
holgazaneaban, recostados en las barandas de los pérticos.

Llegado al punto de su destino descabalg6 y pudo oir los comentarios provocados
entre los mirones por la presencia del hermoso caballo, que inspiraba general curiosidad.
Entrd en la tienda, donde encontré bastante gente, y entre ella al viejo amigo de Augusto
Naab, Abe. No fué reconocido absolutamente por nadie, como si jamas hubiera estado en
White Sage, pero su presencia despertd vivisimo interés. Pidié un par de espuelas, una navaja
y algunos otros articulos, y se las compuso de forma (en un momento que €l y Abe estaban
fuera del alcance de la vista de los demas, ocultos por una pila de cajones) para poder decir
quién era. ElI comerciante mormén se qued6 mudo de asombro. Cuando se recobré de la
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violenta sorpresa, expresd su satisfaccion lo mejor que pudo, y a una pregunta del visitante
contestd silenciosamente, apuntando con el indice hacia el salén contiguo, donde se hallaba
instalado el bar.

Hare march6 sin demora hacia la puerta indicada por Abe. El local habia sido
agrandado; ahora, ademas, tenia el piso al mismo nivel que el de la tienda. EI ambiente era
casi irrespirable, a causa de la densa humareda despedida por las pestiferas pipas de los
numerosos fumadores y por las emanaciones malolientes del infernal ron que trasegaban. La
clientela, mds o0 menos beoda en su totalidad, alborotaba desaforadamente. Uno de aquellos
toscos y atezados mocetones estaba bailando una jiga en medio del sal6n.

-iHola, hola!, ;quién es este pajaro? -preguntd el bailarin interrumpiendo su danza e
irguiéndose con algun esfuerzo.

Fuera motivado por la subita interrupcion del baile o por la vivaz chispa que brillaba
en los ojos de Hare, lo cierto es que el alboroto cesé como por encanto. Hare se habia jurado
no olvidar cierto rostro cruzado por una atroz cicatriz, y ahora tenia delante aquel rostro: el
del bailarin, quien no era otro que Chance, el bandido.

La luz del recuerdo cruzé por el cerebro de Hare como una exhalacion por el cielo de
una noche oscura. Un subito ataque de irrefrenable célera se apoderd de él.

-iHola! ;No me conoces?-dijo avanzando resuelto, hasta colocarse junto a Chance.

El bandolero se mostré irresoluto. ¢Era un viejo amigo o un enemigo aquel hombre
gue tenia delante? Sus ojos, redondos como cuentas, chispeaban y se movian como si
quisieran examinar de arriba abajo al recién llegado, pero no se atrevia a apartarlos de la cara
de éste, puesto que en ella era donde podia averiguar con certeza cudles eran sus intenciones.

La silenciosa y forzada quietud que reinaba en el recinto fué rota por la ronca voz de
alguien que cuchicheé:

-iFijense cdmo lleva el revdlver!

Y otra voz respondid también cuchicheando

-No hay seis hombres en todo Utah que lleven el revolver de ese modo.

Chance oyd el cuchicheo, pues su mirada se dirigié al arma de Jack durante una
fraccion de segundo. EI color ladrillo de su cara se torné de un blanco sucio.

-¢Me conoces? -insistié Hare.

La respuesta de Chance fué un espasmodico movimiento de la mano derecha hacia la
cadera. Pero el brazo de Hare se movié con mayor rapidez, y el Colt del bandido rod6 en el
acto por el suelo.

-iDemasiado lento! -se burlé Hare.

Luego se echd sobre su contrario, y a pufietazo limpio lo empujé hasta hacerle golpear
la cabeza contra la pared de troncos. A los pocos segundos caia Chance al suelo hecho un
desmadejado montén de carne.

Hare, de un fuerte puntapié quité de en medio el revélver del forajido, y se encard con
los demas ocupantes del bar. Holderness estaba en primer término, destacandose su elevada
estatura sobre los otros, apoyado en el mostrador, y sus claros ojos brillaron como la luz
sobre el hielo.

-Y td, ¢me conoces? -le preguntd Hare con brusquedad.

Holderness se inmutd ligeramente al responder:

-Ciertamente que no.

-Hace algin tiempo me golpeaste, cuando apenas podia valerme -exclamé Hare,
poniéndose tan cerca del ranchero que casi lo tocaba-. Golpéame ahora si te atreves...,
jcobarde!

En el breve instante que tuvo Hare al otro bajo su severa y desconfiada mirada, corrio
un murmullo por el salén.

-iEres el espia de Dene! -prorrumpié de repente Holderness.
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Hare, furioso, lo abofeted. En seguida retrocedié algunos pasos, con el brazo derecho
extendido hacia delante, a la altura del hombro, la mufieca rigida y los dedos trémulos.

-iNo desenfundes, Holderness! Es el ardid de Augusto Naab para sacar el arma-le
bisbised apresuradamente uno que estaba a su lado.

-Holderness -dijo entonces Hare -, he hecho una magnifica fogata en Seeping Springs.
Quemé la madera y las cercas que levantaron tus hombres, y segui su pista hasta tu rancho.
Snood abandoné su puesto en cuanto lo supo. Es un hombre honrado, y nadie que lo sea
puede trabajar para un ladrén de aguadas, para un cuatrero, para un villano matador de
ovejas. jEstas desenmascarado, Holderness! Sal del pais antes de que alguien te mate... ;me
entiendes...? jAntes de que alguien te mate!

Holderness permanecia inmdvil contra el mostrador, rebosando sus ojos ira y odio.

Hare, paso a paso, fué retrocediendo hasta la puerta, siempre con el brazo levantado v
dominando con la mirada, hasta el Gltimo instante, a la sorprendida muchedumbre. Luego
salié de la tienda, dispers6 al grupo de curiosos que rodeaban a Silvermane y le clavé a éste
las espuelas con fuerza.

El brioso corcel gris, que en su vida habia sido espoleado, sali6 a carrera tendida calle
abajo con la velocidad de un relampago.

Varios individuos pasaban en aquel momento por la esquina de la plaza. Uno de ellos,
bajo de talla, fornido, de cutis atezado, oscura cabellera ondulada y aire garboso y alerta, era
Dene, el jefe de la cuadrilla de bandidos. Se detuvo, con sus compafieros, para dejar paso al
caballo.

Hare guié a su veloz cabalgadura ligeramente hacia la izquierda. Silvermane,
obediente a la brida, se desvid algo en su rapida carrera, y en un par 'de poderosos saltos cayo
sobre el bandolero. Dene pudo salvarse de la acometida mediante un &gil brinco de costado,
pero, aun asi, Silvermane le golped con la pata delantera izquierda, echandolo a rodar por el
polvo.

Al acercarte a otra esquina, Hare mir6 para atrds. Muchos de los ocupantes del bar,
gritando como energimenos, salian del establecimiento, y varios de ellos hacian fuego contra
el fugitivo; pero las balas pasaron silbando, sin tocarle. Luego, la casa que habia en la esquina
quedd interpuesta entre el jinete y sus contrarios.

Silvermane, estirado cuan largo era y tendido en su loca huida, llevaba la plateada crin
flotando al viento y la nariz levantada en sentido horizontal, apuntando hacia el desierto.

Xl

Hacia el final del dia siguiente llegd Jack a Seeping Springs. Un monton de ceniza
marcaba el lugar donde habian estado los troncos de pino labrado. En torno de la charca habia
una orla oscura, formada por las pisadas de numerosas pezufias. Hasta el borde de tablones
gue antes existiera alli, rodeando el abrevadero, habia ardido. Estaba Jack librando a
Silvermane del bocado, para que bebiera, cuando oy6 que le gritaba una voz conocida.

Dave Naab salia en aquel momento, a galope, de entre los cedros, seguido a alguna distancia
por su padre y sus hermanos, que traian una cargada recua.

-iConque ha andado usted haciendo travesuras!, ¢eh? -exclamé Dave tirdndose de la
silla y agarrando a Hare por los hombros, efusivamente, con ambas manos-. Ya sé dénde ha
estado, y lo que ha hecho. Padre se mostrara furioso, pero no le haga caso.

Los otros Naab descendieron la cuesta al trote y alinearon sus caballos a la orilla de la
charca. Los hijos miraban a una parte y a otra, con gran asombro; el padre contemplaba la
escena, despacio, y por fin volvié sus iracundos ojos en direccién a Hare.

-;Qué significa esto? -demandé con voz tonante, arrastrando las silabas, indicio
seguro de su incontenible enojo.
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Hare le explicd minuciosamente todo lo ocurrido.

El rostro melancélico del patriarca mormdn denunciaba la intensa labor de su espiritu
en tales instantes, y en su mirada de 4guila lucia un extrafio fulgor de presentimiento.

-Ya veo..., ya veo... -repetia de cuando en cuando, y como absorto en sus
pensamientos.

-iKl... ji-i-i! -aull6 de pronto Dave con todo el poder de sus pulmones, la cabeza
echada para atras, abierta la boca de par en par, roja la faz e hinchados los musculos del
cuello por la violenta posicion en que lanzaba el penetrante alarido.

-iSilencio y calma..., muchachos! -ordené Augusto-. Hare, esto ha sido una locura...,
pero digame lo que haya logrado saber.

Brevemente repitio Jack las noticias que le comunicaron en casa del Obispo, y
concluy6 narrando la forma en que murié Martin Cole a manos de Dene.

El viejo Naab humill6 la cabeza, y todo su gigantesco cuerpo se agitd bajo el impulso
de la profunda impresién recibida. Martin Cole era el Gltimo de sus buenos amigos de toda la
vida.

-Ese... ese bandido... ;Y dice usted que lo derribé al suelo? -inquirié, zaharefio y
agitado, tratando de sobreponerse a su pena.

-Si. No me reconocid ni supo lo que se le venia encima hasta que tuvo a Silvermane
sobre él. Pero anduvo listo y esquivo el encontronazo echandose bruscamente a un lado,
aungue no sin que Silvermane le hiciera rodar como un fardo.

-;Qué consecuencias va a traer todo esto? - quiso saber Naab, y en su extremado
apuro apel6 al juicio de su hijo mayor.

-La suerte esta echada - respondiod Snap rechinando sus largos dientes, como solia
hacer.

-Padre - intervino Dave gravemente -, Jack ha realizado algo magnifico. La noticia se
extendera por toda Utah como el fuego en las praderas. Los mormones somos demasiado
cachazudos. Necesitarnos un jefe que nos aliente y nos guie. jTenemos que pelear como un
solo hombre!

-Dave tiene razon, papa; no nos queda mas recurso que luchar -grit6 Jorge.

-Ha estado en un error, padre, al oponerse al empleo de la violencia -opind Zeke,
sacando hacia fuera con energia su aguda mandibula inferior-. Ese Holderness acabara por
robarles a nuestros hijos el agua y la carne que necesitan para vivir. jTenemos que pelear!

-iVamos a White Sage! -aconsej6 Snap, bailandole en los ojos las infernales Ilamitas-.
Ensayaré mi revolver frente a Dene. Puedo hallarle con facilidad. Hemos sido bastante
amigos. Queria que me uniera a su banda. jYo le mataré!

Rid al levantar la mano derecha y dejarla caer sobre el costado izquierdo; el azulado
Colt aparecio en seguida en la palma extendida. La vida de Dene, y también la de Holderness,
pendian de un hilo, entre los mortales chasquidos de los dientes de aquel lobo del desierto.
Era uno de los Naab, y, sin embargo, distinto de ellos; no le importaba nada ni la religién ni
la amistad, ni siquiera la vida misma.

El enorme corpachon de Augusto se sacudié de nuevo, no agitado esta vez por la
pesadumbre, sino a impulso de un enérgico esfuerzo para dominar la feroz influencia de
aquel impio espiritu combativo que notaba entre sus hijos.

-Me esta vedado - dijo.

Su respuesta fue suave, pero en aquella suavidad se transparentaba la batalla que
sostenia consigo mismo para someterse al cumplimiento de un principio.

-Llevaremos el ganado a Silver Cup -decidid-, y después nos marcharemos a casa.
Renuncio a Seeping Springs. Acaso Holderness se dé por satisfecho con ese valle y esa
aguada.
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Cuando llegaron al oasis, Hare se sorprendié al enterarse de que era la vispera de
Navidad. El recibimiento que les hicieron, después de tan larga ausencia, fue una verdadera
fiesta. Con gran pesar por parte de Hare, Mescal no se dejo ver; la bienvenida carecié para él
de toda alegria, porque faltaba en la celebracion la dulce sonrisa de ella. La Navidad trajo las
primeras muestras del corto invierno de aquella region; se formd hielo en las zanjas y cay6
nieve, pero ni uno ni otro pudieron resistir mucho a la accion de los rayos del sol reflejados
en los inmensos muros de roca.

Las primeras horas de la mafiana estuvieron dedicadas a servicios religiosos. Al
mediodia sirviése una comida extraordinaria en la sala mayor de la casa de Augusto Naab, en
uno de cuyos extremos existia un gran hogar de piedra, donde ardia buena cantidad de lefia.

En todos los dias de su existencia jamas vio Hare semejante abundancia de manjares.
Sin embargo, se hallaba en tal estado de &nimo, que no podia participar en el general regocijo
de la familia. Dominando todas sus ideas y sentimientos estaba el temor de que apareciera
Mescal y fuera a sentarse al lado de Snap. Cuando éste lleg6 y ocupé un asiento frente al de
Jack, el infeliz enamorado esperaba la presentacion de la muchacha con tal intensidad, que
sentiase muerto para todo lo demas. Las mujeres jovenes - Judit, Ester y Rebeca- entraron
corriendo bulliciosamente, ataviadas con sus mejores galas y luciendo cintas de vivos colores
en honor de la festividad. Rebeca se sentd en la silla que habia desocupada junto a Snap, y
Hare tragé saliva apresuradamente con una ruda contraccién de la garganta. jMescal no era
aun esposa del mormén! Le parecié que se le quitaba un enorme peso de encima, que se le
despejaba la cabeza con aquella bendita seguridad. Por Gltimo vino Mescal y tomd asiento
junto a él. Sonriendo, la recién llegada le dirigié la palabra, y la sangre le latié con fuerza en
las orejas.

Aquel momento le hizo feliz. Hare crey6 advertir que su amada habia sufrido un gran
cambio. Los meses pasados habian producido en ella cierta indefinible diferencia, del propio
modo que en él habian acrecentado su amor hasta los limites extremos. ¢Habria servido la
ausencia para que la joven se diera cabal cuenta del estado de su propio corazon?

Por la tarde salié Hare de la casa y fue a pasear un rato con Silvermane; después vago
de un lado para otro, yendo hasta el comienzo del oasis, donde estuvo bastante tiempo
sentado sobre la cerca.

Las semanas siguientes le ofrecerian una situacion harto dificil de soportar, pues si
bien era cierto que veria a Mescal con frecuencia, tendria la cruel confirmacion de la verdad
que casi le enloquecia: que ella no era para él. Alla lejos, en los campos de pastoreo, se habia
abandonado a los mas dulces suefios; habian sido muy hermosos, le habian hecho parecer
fugaces minutos las largas horas de ruda labor; pero también le habian esclavizado con
cadenas que no podia romper, y ahora estaba desesperadamente preso en tales cadenas.

El ruido de cascos le sac6 de su embelesamiento, que era a medias triste, a medias
agradable. Mescal venia cabalgando por el llano, en Black Bolly. Detuvo ella su cabalgadura
cuando llegé al lado de él y le tendié timidamente una corbata encarnada bordada con cuentas
rojas y blancas, formando simbolos navajos.

-Deseaba encontrar una oportunidad para darte esto -le dijo-. Es un modesto regalo de
Navidad.

Durante algunos minutos estuvo Hare sin poder articular ni una palabra. Por fin,
preguntd

-¢La hiciste para mi, Mescal? jQué buena eres! La llevare siempre.

-Pontela en seguida..., anda. Deja que te la ate yo... jAsi!

-Pero, nifia... ¢ Y si... «él» la ve?

-No me importa nada quien la vea.

Le mir6 a los ojos con absoluta franqueza. Su modo de hablar, corto, liso, sin
ambages, estaba lleno de significado. EI también la miraba, extasiado, con un anhelo y una
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satisfaccion que le habian sido negados en muchos dias. El bello rostro era el mismo vy, sin
embargo, estaba maravillosamente cambiado; los rasgos y el color eran los mismos, pero muy
distintos la expresion, el espiritu, el alma. El antiguo reflejo sombrio moraba ain en lo
profundo de sus ojos, pero con la adicion del destello de una voluntad resuelta y de un
pensamiento reflexivo. La cara entera se habia refinado y transformado.

-iMescal! ;Qué ha sucedido? No eres la misma. Pareces casi feliz. ;Acaso tU... 0 él...
ha desistido?

-¢ Tan mal conoces a los mormones? La situacién es idéntica... por lo menos, respecto
aellos.

-Pero, Mescal... Por amor de Dios, dimelo: ¢vas realmente a casarte con él?

-jJamas!

Fué una respuesta genuinamente femenina, instantanea, inflexible, desesperada.
Exhalando un profundo suspiro, Hare se convencié de donde residia el cambio que habia no-
tado. Luego le advirtio

-No obstante, lo has prometido; estds comprometida formalmente. No sé como podras
zafarte del compromiso.

-Tampoco lo sé yo; pero lo que si sé es que me cortaré la lengua y me quedaré muda,
como mi pobre peodn, antes que pronunciar la odiosa palabra que me convierta en mujer de
Snap Naab.

Se produjo un largo silencio. Mescal alisaba la negra crin de Bolly. Y Jack
contemplaba, sin verlos, los inmensos pefiascos.

El fue quien reanudo el dialogo, diciendo:

-Tengo miedo por ti. Snap nos estuvo observando hoy durante toda la comida.

-Estéa celoso.

-Supdn que se fija en la corbata que me has regalado...

La muchacha se eché a reir con aire de desafio y Hare no pudo menos de admirarse al
escucharla.

-Mira, Mescal, es posible que todavia me entierren alli - y, haciendo eco con su risa a
la de la joven, apuntd hacia el espacio donde se veian las desnudas y toscas tumbas.

El color se le demud6 a ella, pero pronto volvié la sangre a tefiirle con mayor
intensidad que antes la frente, las mejillas y el cuello.

-iBah! -exclam6 impulsivamente-. Snap no es hombre para matarte a ti.

-iMescal!

Jack se apoder6 de una de sus manos y ella movié vivamente la cabeza hacia otro
lado.

-Mescal, ;me amas?

El temblor de sus dedos y la agitacion de su seno convirtié la esperanza de él en
certidumbre.

-Mescal -prosiguid Jack-, estos meses anteriores han sido para mi afios de grandes
fatigas, de trabajos, de pensar, de cambiar, pero de amarte siempre. Ya no soy el mismo que
conociste. Me he vuelto un salvaje... y agonizo con las ansias de verte y escucharte. jTe amo!
iMescal, mi flor del desierto!

Ella apoyd en el hombro de €l la mano que le quedaba libre, y se inclind, amorosa.
Jack la abraz6 un instante, estrechandola con ciego impulso, y' en seguida la solto.

-iEstoy loco, completamente loco! -exclamo con acento de reproche-. jA qué peligro
te estoy exponiendo! Pero no lo he podido evitar. Mirame... Aunque s6lo sea una vez mas...,
por favor..., Mescal, otra mirada tuya... Gracias... Ahora méarchate.

El drama que iba desarrollandose en los dias sucesivos fue de absorbente interés. Hare
tenia libertad completa; su Unica ocupacién consistia en cuidar a Silvermane. Trataba de
cazar zorras en las cuevas y resquebrajaduras de las grandes pefias; cabalgaba sin rumbo por
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el ancho espacio que habia bajo los murallones; penetraba en el desierto libre, avanzando por
él hasta verse obligado a volver atras por la furia del viento, helado, cortante. De regreso, se
presentaba en el salén de los Naab, sentdandose delante del encendido hogar, donde
chisporroteaba constantemente abundante lefia. Aquella habitacion era espaciosa, tibia, bien
alumbrada, agradable, y todos la ocupaban en las horas de ocio. Mescal pasaba alli la mayoria
del tiempo, trabajando en la confeccion de un nuevo traje de piel de ante, sobre el cual se
inclinaba durante horas enteras, manejando la aguja y ensartando cuentas. Cuando se les
ofrecia ocasidn, ambos conversaban, hablando un lenguaje con la boca, y otro, bien diferente,
con los ojos. Cuando no se hallaba ella presente, él se conformaba con mirar el rojo y
resplandeciente fuego, sofiando con ella.

Por las noches, cuando venia Snap a cortejarla y se la llevaba para un rincon, Hare
vigilaba a los novios con mirada disimulada y celos desgarradores. En cierto modo, habia
llegado a mirar todas las cosas y personas a través del cristal del desierto, y su simbolo para
Snap era el halcén que se cernia sobre la inmensidad arenosa. Los ojos del mayor de los
hermanos Naab eran tan fieros y penetrantes como los de esa ave de rapifia; su boca y su
nariz equivalian al pico voraz del volatil; sus manos se asemejaban a las garras, y las espuelas
gue calzaba, siempre tefiidas de sangre, eran aun mas significativas de su natural cruel e
inexorable. Ademas, su forma de enamorar, su modo de conducirse con la muchacha, su fria
confianza, su desdefiosa seguridad, su nada apresurado desahogo, eran como el lento vuelo,
meciéndose en el aire, y el balanceo del halcdn del desierto antes de arrojarse desde las
alturas como un rayo para apoderarse de su presa.

A Hare se le hacia intolerable el permanecer alli por las noches, afectando jugar con
los nifios, que le querian mucho, o hablar con Augusto, cuando en realidad se le iban los ojos
hacia la susurrante pareja refugiada en el rincon, y aguzaba el oido, inconscientemente, para
atrapar al vuelo alguna palabra pronunciada entre los novios. Aquella hora era de terrible
tortura para él; sin embargo, no podia decidirse a abandonar el salén. Nunca vio que Snap la
tocara; nunca oy6 la voz de Mescal; creia que ésta hablaba muy poco. Cuando pasaba la hora
y la muchacha se levantaba de su asiento para retirarse, se disipaban las dudas de él, se
calmaba su temor, se desvanecia su sufrimiento, como si jamas hubieran existido, pues al dar
Mescal las buenas noches, le dedicaba siempre una mirada, rpida como un reldmpago, pero
rebosante de carifio y de fe, con cierta expresion indefinible que Jack no acertaba a
comprender. Su serenidad de joven india y su ingénito misticismo sugerian veladamente
algin misterio, algin oculto poder por virtud del cual podria eludir, al cabo, la férrea
imposicion de aquella odiosa costumbre mormona. Hare no sabia a qué atenerse. En aquella
fugaz mirada de todas las noches habia escondido un significado para él solo, y era: «jMe
mantendré leal a ti y a mi misma!»

Una vez se le ocurrié a Jack la idea de que, tan pronto retornara la primavera, le seria
facil (y probablemente seria lo mas acertado) abandonar el oasis e internarse en Utah, yendo
lo mas lejos posible de aquella region del desierto y de los grandes .cafiones». Pero
inmediatamente desech¢ tal idea. Era absurda. Alli habiase infiltrado una nueva vida en sus
venas. Amaba el sofiador y adormilado oasis, con su atenuada luz solar descansando siempre
en los brillantes murallones; amaba la meseta perfumada por el aroma de los cedros, donde
naciod su sentimental esperanza, y los vastos arenales batidos por el viento, donde la ruda
existencia al aire libre y el trabajo constante le habian devuelto las fuerzas juveniles; amaba
el ciclopeo «cafion» que serpeaba arrogante hacia el Coconina y se abria en insondables
abismos; y, sobre todo, amaba el Desierto Pintado, con sus paisajes eternamente mudables,
sus arremolinadas polvaredas, sus desnudos picachos y sus purplreas brumas. Adoraba
entrafiablemente tanta insélita belleza y se sentia dominado por cierta intima afinidad que
existia entre aquella Naturaleza grandiosa y salvaje, y algo extrafio, indomable, que habia en
su propio ser. No; jamés se alejaria de alli. Cuando se refrescara su sangre y se disipara el
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tumultuoso enjambre de penas y angustias que actualmente le atormentaban, llegaria sin duda
a sentirse feliz.

Un dia, al comienzo del invierno, Snap obligd a su primera esposa a que le
acompafara en su visita al saldn de la casa paterna; y la infortunada mujer permanecio en la
estancia, palida, consumida por ardientes celos, viendo a su marido cortejar a Mescal. Hasta
gue no pudo resistir mas. Y se produjo una violenta escena.

Hare no la presencid, pero se enterd de todos los enojosos detalles: Snap se habia
enfurecido; su padre, grave y taciturno, tuvo que intervenir para imponer su autoridad, y
Mescal habia llorado a mares, muerta de verglienza.

En lo sucesivo, Snap vino siempre solo, pero la atribulada esposa hallaba mil medios
de interrumpir los amorosos coloquios del mormon. Unas veces enviaba a los chicos a llamar
urgentemente a su padre, con algin falso pretexto; otras simulaba enfermar de repente o
descubria de pronto que alguien habia dejado abierta la puerta del corral y que el famoso
«pinto», a quien tanto carifio profesaba Snap, se habia escapado... y hasta, en una ocasion,
lleg6 a prenderle fuego a su vivienda.

Un domingo por la tarde, poco antes del crepisculo, Hare estaba sentado en el porche
en compafiia de Augusto y Dave, cuando la conversacién que sostenian fue interrumpida por
fuertes gritos de Snap llamando a su mujer. Primero su estentdrea voz sonaba dentro de su
propia cabafia. Luego asomo la cabeza por una ventana y continu6 su furiosa griteria. A las
claras se notaba que estaba terriblemente impaciente y colérico. Era cerca de la hora de su
entrevista dominical con Mescal.

-Algo ocurre - murmuré Dave.

-jEster...! jEster...! -chillaba Snap.

La Madre Ruth salié, un tanto alarmada, para decir que Ester no estaba alli.

-;Pues donde diablos esta?-vociferd el enojado marido, descargando tremendos
pufietazos sobre el alféizar de la ventana-. jQue la busquen en seguida...! jjEster...I! jj
Ester...I!

-Hijo mio -dijo entonces el Padre Naab, gravemente - recuerda que hoy es domingo,
el dia del Sefior. Baja la voz. ;Qué sucede?

-, Qué sucede? -clamé el encolerizado hijo, dando rienda suelta a su ira -. jPues casi
nadal: que mientras estaba yo durmiendo, Ester me ha robado la ropa y no puedo salir de
aqui. Lo ha escondido todo no sé dénde..., se ha marchado, y no tengo ni unos malditos pan-
talones que ponerme.

Las ruidosas carcajadas de Augusto y Dave ahogaron los chasquidos del prisionero.
Hare, por su parte, trataba de disimular su regocijo por el incidente. Y Snap, desesperado y
corrido, se meti6 dentro, cerrando con estrépito la hoja de la ventana.

-Jack -observd Augusto, risuefio aun-, ni siquiera entre los mormones es apacible el
curso del verdadero amor.

Hare acab0 por olvidar su amargo humor para compadecer a la pobre esposa. Y Snap
termind por no hacer ningun caso de los recados y triquifiuelas de su mujer, no permitiendo
que nada le distrajera de sus visitas nocturnas a Mescal. Era evidente que el mozo habia avan-
zado mucho en la senda amorosa. Fuera lo que hubiera sido, respecto a la joven, en los
primeros tiempos del noviazgo, ahora se comportaba como cabal enamorado, vehemente,
inoportuno. Sus ojos de halcdn se habian dulcificado extraordinariamente; se mostraba
obsequioso, amable, alegre..., era un Snap Naab totalmente distinto del otro. Se acicalaba con
frecuencia, lucia vistosas corbatas, y se despojo de sus ensangrentadas espuelas. Por espacio
de ocho meses no habia tocado una botella. Cuando ya se avecinaba la primavera, su amor
por Mescal rayaba casi en locura. Y la ceremonia matrimonial continuaba siendo diferida de
una fecha para otra, porque la primera esposa se resistia obstinadamente a compartir su hogar
con otra mujer.
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En cierta ocasion oy0 Hare que Snap se le quejaba a su padre

-Si ella no acaba de decidirse pronto -le decia-, me quedaré con los chicos y la
mandaré a casa de su familia.

-No seas precipitado, hijo -respondié Augusto-. Hay que darle tiempo. A las mujeres
se les debe seguir la corriente. Yo me atreveria a apostar que Ester cederd antes de que
florezcan los alamos, y eso no serd tan largo.

Hare habia tomado el habito, a medida que los dias iban siendo méas templados, de
pasear mucho, y un anochecer, cuando el crepusculo bafiaba el oasis y la luz habia muerto por
completo junto a los grandes farallones, se encaminé hacia los campos cultivados. Al pasar
frente a la cabafia de Snap escuchd una voz femenina que protestaba con vehemencia y otra
voz varonil que replicaba estridente y enfurecida. Poco después, estando apoyado en
Silvermane, llegd a sus oidos un doloroso grito, primero penetrante, luego débil y ahogado,
que le indigné. Cuando se aproxim6 de nuevo a la cabafia, el rumor de llanto y hondos
sollozos, a duras penas contenidos, le confirmd en sus sospechas.

Aquella noche aparecié Snap en el salon inusitadamente contento y decidor. Delante
de todos le pidio6 al padre que fijara la fecha para la boda. Augusto asi lo hizo, en voz alta y
clara, con evidentes muestras de alivio. Luego le fueron ofrecidas a Mescal las singulares
felicitaciones, al estilo morménico. A Hare (que observaba a la extrafia muchacha con la
aflictiva y ansiosa intuicion de todo amador desafortunado) le parecié que estaba tan
satisfecha como cualquiera de los demas de que el casamiento fuera a realizarse en breve.
Pero no advirtié en ella ninguna timidez, rubor ni confusion. Al inclinarse Snap para besarla -
su primer beso-, Mescal volvié ligeramente la cara, de modo que los labios del futuro esposo
apenas le rozaron la mejilla, y ni aun entonces perdio la novia el perfecto dominio sobre si
misma. Fue algo casi sobrehumano para Jack el aparentar que la felicitaba; no obstante,
murmurd algunas palabras. Alzd ella en aquel preciso instante sus largas pestafas, y all,
muy hondo, en la sombria profundidad de sus pupilas se reflej6 una angustia inenarrable.
Hare sintié un espantoso choque. Se retird a su cuarto, convencido de que Mescal habia ce-
dido; y aunque no podia culparla, pues la sabia sola e indefensa, expresé a borbotones su
reproche y resentimiento. Ella le abandonaba, como por fuerza tenia que ser. Revolviase Jack
en la cama, desvelado por sus tristes cavilaciones; fijaba en las tinieblas los ojos dilatados por
el sufrimiento, y en la mente le bullian las ideas como si tuviera hirviendo el cerebro. A
través de las mortales horas de aquella noche aprendié lo que le costaba aquel amor.

La luz del amanecer le hall6 algo mas resignado.

Transcurrieron lentamente los dias, hasta el primero de abril, que era la fecha sefialada
para la boda. Augusto Naab habia dicho que ésta tendria lugar antes de que florecieran los
alamos; y sus botones florales empezaban justamente a desplegarse en blancas corolas. El dia
no era festivo, y Jorge, Zeke y Dave estaban preparandose para marchar a los campos de
pastoreo; sin embargo, habia en el ambiente cierto aire de jovialidad y regocijo. Snap Naab
andaba con paso elastico y porte garboso. Una vez le dedico a Hare una sonrisa
semisarcastica.

Piute se disponia a conducir el nuevo rebafio hasta la meseta. Las mujeres de la casa
andaban muy ocupadas y nerviosas; los nifios retozaban a sus anchas.

La tarde mengu6; vino el crepusculo, y Hare fue en busca de la apacible sombra
proyectada por el murallén, cerca del camino que iba al rio. Tenia el propésito de quedarse
alli hasta que Augusto Naab hubiera pronunciado las fatales frases que unirian para siempre a
Snap y Mescal, haciéndolos marido y mujer. El apagado rugido de los reciales, traido por
débiles soplos de brisa del Oeste, arrullaba mansamente, convertido en grato murmullo. Una
radiante y blanca estrella parpadeaba sobre el oscuro borde del murallén. La soledad v el si-
lencio hablaban al corazén de Hare, calmando su pena, cuando, de pronto, el dolido
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enamorado oy6 pasos de alguien calzado con mocasines y presto atencion, intrigado por lo
insélito del caso.

La delgada y esbelta forma de una mujer hizo su aparicion, doblando un recodo del
inmenso muro. Era Mescal. Lobo, su hermoso perro blanco, iba acompafiandola.
Rapidamente alcanzd el lugar ocupado por Hare.

-iMescal! - exclamé éste.

-iChist! Habla bajo -bisbise6 la muchacha, temerosa. Y le cogié ambas manos,
diciendo-: Jack, ;me amas todavia?

Habia en aquella pregunta, musitada en tono dulcisimo, algo mas que exquisita
dulzura femenil; Hare, comprendiéndolo, tembl6 como la hoja en el &rbol, pues presumio que
a la joven la habia llevado a aquel sitio algin motivo tan poderoso como descabellado.

-iCielo santo! -contesto-. Vas a casarte dentro de pocos minutos... ¢ Qué quieres decir?
¢Addnde vas con ese traje de piel... y Lobo en tu compafiia...? jMescal!

-Me falta el tiempo..., s6lo una palabra..., pronto..., dime: ;me amas todavia? -
insisti@, jadeando, brillando sus grandes ojos, muy cerca de los de él.

-¢Si te amo? jCon toda mi alma!

-Escucha -balbuce6 ella, reclinandose en su pecho. La fresca brisa traia el rumor de
las aguas del Colorado. Contuvo el aliento y luego repitié rapidamente-: jYo también te
amo...! jYo también te amo...! jAdi6s!

Lo besé y se desprendié de sus brazos. Luego, silenciosamente, semejante a una
sombra, con el fiel perro blanco siguiéndola, desaparecié en las tinieblas que envolvian el
camino que conducia hasta el rio.

Antes de que se recobrara Jack de su aturdimiento, ella se habia ido. Corrid presuroso
tras la muchacha; la Ilamo... Pero las sombras se la habian tragado y sélo el eco de su propia
voz respondi6 a Hare.

X1l

Cuando Jack recuper6 por completo la claridad de sus pensamientos, hizo alto,
irresoluto. Por el bien de Mescal, tenia que aparentar no haber participado para nada en la
precipitada fuga, ni saber una palabra sobre el particular.

Con furtivo paso se acercé a los alamos, se desliz6 en la densa sombra que
proyectaban, y casi a tientas se aproximé a la casa, buscando siempre los lugares donde no
hubiera luz. Después, siempre alerta, para evitar ser observado, fue corriéndose por el lado
mas oscuro del edificio, gano el vestibulo y se escurrié hasta su dormitorio. Echése en la
cama, esforzandose por sosegarse, por calmar sus vibrantes nervios, por acallar el triunfante
repique de la campana de su corazdn... Por un rato, todo su ser se sinti6 inundado de inefable
gozo: jMescal habia recobrado la libertad! jSe habia escapado de las garras' del implacable
halcén!

Mientras, alli tendido, procuraba recuperar el dominio sobre si, le llegaba el alegre
sonido de voces y la musica de un acordedn desde la gran sala, que quedaba al lado de su
cuarto. En esto, unas pesadas botas golpearon el piso del vestibulo; en seguida, una robusta
mano llamé a la puerta.

-Jack, ¢esta usted ahi? - inquirid la voz de Augusto Naab.

-Si.

-Venga, pues.

Hare se levantd, abrid la puerta y sigui6 a Augusto. El salén resplandecia de luz; la
mesa estaba dispuesta, y todos los Naab, grandes y chicos, estaban presentes, aguardando los
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acontecimientos. Acababa Hare de situarse en ultima fila, cuando entr6é Snap con su primera
esposa. Esta iba tan palida como si estuviera amortajada. Hare percibi6 la disimulada mirada
de lastima con que la acogio6 la Madre Ruth, quien se llevo a su lado a la endeble mujercita.
Cuando Augusto Naab empezé a hojear la Biblia cesaron los murmullos de la concurrencia.

-¢Por qué no traen a la novia?-pregunto el oficiante.

-Judit, Ester, traedla -dijo la Madre Maria asoméandose al pasillo.

Sonaron pasos precipitados, se presentaron las jovenes aludidas y exclamaron
impetuosamente

-iMescal no esta en el cuarto!

-;Dénde esta entonces?-demandd Augusto, saliendo hasta la puerta y llamando con
energia-: jMescal! Al autoritario llamamiento respondié Gnicamente el chisporroteo de los
lefios que ardian en la espaciosa chimenea.

-No se ha puesto el traje blanco de desposada - advirti6 Judit.

-Y su ropa de cuero tampoco esta colgada en el sitio de costumbre -afiadié Ester.

Augusto puso la Biblia sobre la mesa, diciendo, con la mayor sencillez

-Siempre temi que sucediera esto.

-iSe ha ido! -grit6 Snap. Corrié al vestibulo, fue a la habitacion de Mescal y regreso a
la sala arrastrando por el suelo el albo traje de novia.

-Mientras suponiamos que se estaba poniendo esto, se ha... -exclamo.

Las palabras se le atragantaron y se dejo caer en una silla, con la faz convulsa, las
manos trémulas, presa de una afliccion que jamas habia sentido. De repente, arroj6 al fuego el
indtil vestido blanco. La esposa se desmayd, cayendo al suelo. Y entonces el fiero halcén del
desierto mostrd las garras. Con un violento ademén se arrancé la corbata, como si quisiera
librar al cuello de aquel lazo que le oprimia, estorbandole el paso a la terrible furia que le
estaba ahogando; su rostro perdid todo aspecto de humanidad. Empezé a aullar como una
fiera, desvariando como un loco, maldiciendo..., hasta que el padre le rode6 el cuerpo con
uno de sus férreos brazos y lo sacé a la fuerza de la estancia.

Los nifios lloraban desconsoladamente; las mujeres se lamentaban, a cual mas, y los

hombres se dispersaron por todas partes para registrar la casa, el patio, los corrales y los
campos cercanos, tratando de hallar a la desaparecida. Pero no encontraron el menor rastro de
Mescal. Tras largas horas de vanas pesquisas, de continuos llantos y de tristes comentarios, la
excitacion se calmé y todos buscaron consuelo en sus lechos.
La mafiana descubrio los detalles de la huida; Mescal se habia vestido adecuadamente para
escapar; faltaba un par de alforjas y cierta cantidad de provisiones; Lobo no aparecia por sitio
alguno; Noddle, el borriquillo, tampoco estaba en su choza; habia pisadas de mocasin y
huellas del burro y del perro en la arena del paso del rio, y faltaba un bote. La embarcacion
no se divisaba en la orilla opuesta. ¢Se habria hundido? ;Habrian cruzado la corriente los
fugitivos o la fuerza del agua se los habria llevado a la deriva, camino del «cafion»? Dave
cabalg6 a lo largo del rio, y vio el boté, una., milla mas abajo de los reciales, con la quilla al
aire y varado en la arenosa barra.

-Logré pasar sin dificultad y después dejo suelto el bote - observo Augusto -. Eso es
un rasgo de —sangre india. Si ha subido a los farallones para refugiarse entre los navajos,
todavia podremos dar con ella. Pero si se ha metido en el Desierto Pintado... -y una grave
sacudida de su hirsuta cabeza complet6 la frase.

La luz matutina también revel6 a Snap Naab una vez més bajo el dominio de su
infernal vicio: completamente borracho, hasta haber perdido el conocimiento, yacia tirado
como un madero en el porche de su cabafia.

-Esto sera su total ruina-comentd el padre- Le quedaba una oportunidad de
regenerarse: estaba loco por Mescal, y si la hubiera tenido como esposa acaso acabara
abandonando la horrorosa pasién por el alcohol. jAhora sdlo Dios sabe lo que sucederd!
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Vueltos todos a la casa, ordend Augusto que prosiguiera cada cual atendiendo a sus
obligaciones: habia que llevar el rebafio a la meseta y los hijos tenian que partir para los
campos de pastoreo. En cuanto a Hare, debia aprestarse para acompafarle a las tierras de los
navajos para buscar a Mescal.

El rio estaba bajo, pues el deshielo primaveral apenas se habia iniciado, y el cruce a la
otra banda prometia ser facil, sin ninguno de los tropiezos tan temibles en épocas posteriores.
Billy Naab remaria a traves del paso, transportando las sillas de montar y diversos fardos.
Augusto tuvo que luchar con los perezosos burros para que entraran en el agua. Silvermane se
lanz6 al Colorado de un salto y Charger le sigui6é con tanta avidez como si fuera una bestia
acuatica. Augusto y Jack se situaron en la popa de la embarcacion, mientras Billy manejaba
los remos. Cruzaron el ancho cauce rapidamente y con toda felicidad. Cargaron entonces los
tres burros: dos de ellos, con los fardos, y el otro, con un pesado odre lleno de agua.

-iMire esto! -le dijo Augusto a su compariero, sefialando unas huellas sobre la arena.
Las marcas dejadas por unos pequefios mocasines tranquilizaron a Hare, quien hasta entonces
habia temido la posibilidad del desastre sugerido por el bote volcado.

-Tal vez sea mejor que no la encontremos - continu6 diciendo Naab -. Si la traemos de
vuelta, hay tanta probabilidad de que Snap la mate como de que se case con ella. Pero, de
todos modos, tenemos que buscarla. Sélo que no sé qué hacer después con la muchacha.

-Démela a mi-profirié Jack sin poder contenerse.

-iHare! -exclamo el otro, aténito.

-Es que yo la amo-explico Hare.

La seria expresion de la cara de Naab se desvanecio6 al replicar

-iVamos, vamos! jQuién iba a esperarlo!... Aunque, en verdad, no veo por qué ha de
ser usted diferente de los demas. Sin duda, ese enamoramiento viene de la temporada que se
pasé con ella alld arriba en la meseta. Crei que entonces estaba usted demasiado enfermo para
pensar en mujeres.

-Mescal me quiere -indicé Jack.

-jAh! Asi se explica... Y digame, Hare, con franqueza: ;me ha jugado limpio?

-Ambos lo hemos tratado, aunque ni ella ni yo pudimos resistir a nuestra mutua
atraccion.

-La chica se hubiera casado con Snap, a no haber andado usted de por medio.

-Si. Pero eso no estuvo en mi mano el evitarlo. Usted me trajo aqui, salvandome la
vida. Harto sé lo que le debo. Mescal tenia la intencidn de dejarse casar con Snap, cuando sali
yo para los campos de cria, el otofio pasado. Pero como mujer buena que es no pudo
consumar el sacrificio. Augusto Naab, si la encontramos, ¢la obligara a contraer ese
matrimonio... ahora?

-Ya veremos. ;Conocia usted su propésito de escaparse?

-Ni en suefios. Me enteré en el Gltimo momento. La encontré en el camino del rio
cuando se iba ya.

-Debié haberla detenido.

Hare guardd silencio.

-0, por lo menos, debié haberme avisado - continué Naab.

-Me fue imposible. Yo no soy méas que un simple ser humano.

-Bien, bien; no le censuro, Hare. También yo tuve la sangre caliente en mi época.
Pero temo que el desierto va a ser demasiado pequefio para que en él vivan juntos usted y
Snap. La muchacha estaba comprometida con él. No puede usted alterar las normas de la fe
mormonica, impuestas por la Iglesia. En aras de la paz y la tranquilidad de todos, yo le daria
a Mescal, si pudiera. Mas Snap la tendra, de todos modos, o fa matard. Voy a recorrer el
desierto antes que el, buscandola, porque él rastreara igual que un sabueso. Seria mejor verlos
casados que a ella muerta.
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-No estoy tan seguro de eso.

-Hare, olfatea usted la sangre como si fuera un lobo. Lo veo... hace tiempo que lo
estoy viendo... Bien, recuerde: esto es ahora un asunto de hombre a hombre. Alla ustedes dos.

Mientras sostenian esta conversacién rodeaban la parte inferior del Farallon del Eco,
trepando gradualmente hasta llegar a un punto que estaba al nivel del desierto, en el cual
penetraron por un sitio proximo a la entrada del «cafion». EI camino torcia a la izquierda,
siguiendo la base de los escarpadisimos pefiascos. Las huellas de Noddle y Lobo eran
claramente perceptibles en el polvo. Hare pensaba que si aquellas huellas seguian hasta la
inmensidad del desierto libre, habria que abandonar toda esperanza de encontrar a Mescal.
Siguieron el rastro del perro y el burro hasta Bitter Seeps, manantial poco profundo, de agua
salobre, y alli desaparecieron las huellas. EI sendero que iba cuesta arriba, por el faralldn,
hasta las tierras de los navajos, era un caminillo desnudo, abierto en la roca por la accion del
tiempo, y Unicamente mostraba las sefiales grabadas en él por los afios. En direccién del
desierto, las ondulaciones esquistosas, los aluviones de terreno cuprifero y cuanto abarcaba la
vista no ofrecia el menor indicio de la ruta seguida por los fugitivos. Augusto se encogi6 de
hombros y encaming su caballo hacia el farallén. Oscurecia ya cuando llegaron a la cima.

Acamparon al socaire de un elevado pefiasco. Cuando calmo el viento, la temperatura
dejo de ser desagradablemente fria, y Hare, viendo que Naab tenia pocas ganas de hablar y
mucho suefio, sali6 a dar una vuelta, como solia hacer en los dias de su vida de pastor de
ovejas. Le era dificil separar el recuerdo de aquellos dias de las impresiones que estaba
recibiendo en la actual' _ dad, pues el agridulce olor de los arboles y matorrales, el tenue
suspirar de la brisa, el parpadeo de las brillantes estrellas en la inmensa bdveda celeste, el
silencio, la sensacién del invisible vacio que tenia a sus pies, todo, en fin, provocaba en él
vivas reminiscencias del pasado, del cual nada podia olvidar. Y aquel peculiar silencio traia
una infinidad de cosas a la mente de quien sabia escuchar. Era un silencio impregnado de
vagos y distantes sonidos mortecinos aullidos de lobo, susurro del viento, crujidos de rocas
que se agrietan... Una voz fantastica, débil, inarticulada, quejumbrosa, provenia del vasto
desierto, circulaba por las tortuosas oquedades, se difundia en el espacio e iba a morir en la
lejania. Advirtié también algin que otro grito de ledn y maullidos de gato montés, pero lo
gue le interesaba mas era aquel extrafio rumor del cual le habia hablado Augusto: el
misterioso reclamo del «cafion» y de la noche desértica.

La luz matutina revel6 que el Farallbn del Eco era de una extension
considerablemente mayor que la gran meseta de enfrente, del otro lado del rio, donde habia
vivido Hare una temporada en compafiia de Mescal y Piute. El suelo, quebrado y salpicado de
cedros; los numerosos riscos; un profundo valle matizado de abundante salvia blanca, y otros
detalles, daban a este lado una variedad de aspecto que diferia mucho de los dos enormes
escalones que constituian ambas mesetas de la altiplanicie Bermellén.

Augusto, continuando su viaje, siguié una senda que iba en direccion al rio. Muchos
cedros ocultaban el paisaje. Sin embargo, de cuando en cuando, desde algin punto elevado
podia Hare hacerse cargo de cdmo era el lugar donde estaban, y noté que hacia abajo se
distinguia un valle de forma oval circundado de alturas.

Alrededor del mediodia, Augusto atravesd unas malezas y bruscamente se hallaron en
un declive. Volvidse el mormdn hacia su acompafante, sefialando con la mano y diciendo

-EI campamento de los navajos. Eschtah ha vivido ahi desde hace muchos afios. Ese
es el Unico establecimiento fijo de navajos que conozco. Esos indios son némadas. La
mayoria vive vagando de un sitio para otro, segun las exigencias del pastoreo de sus reses.
Esta meseta se extiende por mas de un centenar de millas, mas alla de donde ha llegado
ningun hombre, y dondequiera que vaya uno, en los valles y rincones fértiles, tropieza
siempre con chozas de los indigenas, a las que ellos llaman jogans. Por eso acaso nunca
descubramos el refugio de Mescal.
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La mirada de Jack recorrid el terreno que tenia delante, pasando de los bosquecillos
de cedros y amontonamientos de pefias a un apacible valle moteado de jogans redondas, con
listas blancas, de cuyos pinaculos salian perezosas columnas de humo azulino, que se
elevaban en la, atmésfera formando espirales. Mustangs, burros y ovejas pacian sueltos,
mordisqueando la hierba. De las ramas de los cedros pendian mantas de un color rojo muy
vivo. Los indios, lentos en el andar, iban de una parte para otra, entrando o saliendo de las
viviendas. La pintoresca escena le hizo pensar irresistiblemente a Hare en el verano, en las
largas tardes estivales, de muelle ocio, cuando no se fija uno para nada en las horas que
transcurren...

Cuesta abajo, tropezaron con un rebafio guardado por un muchachuelo que cabalgaba
en un burro pardo. Seria dificil decir quién se sorprendié mas del encuentro, si el orejudo
burro (que se quedd inmovil como una estatua) o el muchacho, quien, primero, calcafied y
aporred desesperadamente a su peludo jumento, y luego, en vista de la inutilidad de sus
gestiones para escapar, saltdé de la montura y se confi6 a la rapidez de sus propias piernas,
huyendo como alma que lleva el diablo, flotdndole al aire los mechones de la negra cabellera.
Algo mas alla, al divisar a los intrusos, las muchachas abandonaron sus faenas, buscando a
escape y en silencio la segura proteccion de los copudos cedros.

Augusto lanzé un alarido especial al pisar el llano, y en el acto aparecieron los indios
adultos, quienes rodearon a los jinetes, les dieron amistosamente la mano y los llevaron al
centro del campamento.

Las jogans habitadas por aquellos salvajes del desierto eran todas iguales; inicamente
la del jefe era mayor. Por fuera semejaban un monticulo de arcilla y tenian varios maderos
blancos semiincrustados, los cuales resaltaban sobre el fondo rojo ladrillo de la construccion
de barro. Augusto aparté la manta que servia de puerta y entrd, haciéndole sefia a su
comparfiero para que le siguiese. Avezado como estaba Hare al olor y al escozor del humo de
lefia, se quedd por un momento sin poder ver nada, y casi sin resuello; tan denso y brumoso
era el ambiente. Una hoguera, cuyo tamafio atestiguaba la aficion de los indios al calor, ardia
en medio de la choza, enviando al exterior parte de la espesa humareda que despedia a través
de un agujero circular abierto en el techo. Eschtah, con la flaca y oscura cabeza inclinada y
una manta sobre los hombros, estaba acurrucado junto al fuego. Not6 la entrada de los
visitantes, pero inmediatamente reasumié su meditabunda actitud, aparentando no darse
cuenta de su presencia.

Hare imit6 el ejemplo de Naab y tomé asiento sin proferir una palabra. Sus ojos, no
obstante, examinaron el recinto discretamente. El trio de esposas del anciano jefe, que
estaban presentes, ofrecian grandes diferencias de edad y aspecto. La mas vieja tenia el rostro
surcado de arrugas y la piel parecia curtida por la accidn del tiempo; cegada por sus dilatados
afios, ocupaba un lugar junto a su marido. La siguiente era una maciza squaw ocupada en ese
instante en la laboriosa tarea de peinar a un desnudo chiquillo, empleando un peine
construido con rigidas raices delgadas, atadas fuertemente, formando algo asi como un
cepillo redondo. A juzgar por la agitacién del chico y por sus constantes muecas, aquel
procedimiento de peinar no debia tener nada de agradable. La tercera esposa, mucho mas
joven, tenia bonita cara y grandes trenzas de cabello negro, de las cuales, evidentemente,
sentiase orgullosa. Arrodillada en el piso, delante de una plancha de roca plana, manejaba una
larga piedra de forma oval, con la que molia grano, convirtiéndolo en harina. Habia, ademas,
varios mozos, de varonil belleza a pesar de su bronceado cutis, adornados con bandas que les
sujetaban el renegrido pelo y con aretes de plata en las orejas, brazaletes del mismo metal en
las mufiecas y botones, asimismo de plata, en sus lujosos mocasines. Tampoco faltaban
muchachas de diversas edades que alzaban la vista de los tejidos que traian entre manos, y
después de mirar: timidamente a los recién llegados tornaban los ojos a los telares, donde
gruesos hilos iban urdiéndose en vistosas mantas. Por Gltimo, estaban los nifios de ambos

-92-



sexos, todos avispados, graciosos; y los pequefiuelos, en su mayoria dormidos, bien
abrigados. Donde las paredes y el techo no estaban cubiertos de trajes de cuero, armas y
mantas, veia Hare las blancas costillas de madera del armazén de la choza. Aquella casa
circular era una verdadera obra de arte, hecha con horcones y ramas entretejidas habilmente
para constituir la boveda, sélida y elegante, totalmente cubierta de barro amasado.

En respuesta al leve contacto de la mano de Augusto, Hare volvi6 su atencién al viejo
jefe, y aguardd su discurso de bienvenida. La salutacion dio comienzo con el levantamiento
de la cabeza de Eschtah y el tenderles la diestra al estilo de los blancos. Las contestaciones de
Naab eran lentas y trabajosas, pues hablaba el idioma de los navajos con escasa soltura,
aunque lo entendia perfectamente.

-El Profeta Blanco sea bienvenido- comenzo a decir gravemente el caudillo indio-.
¢ Le trae ac el solicitar ovejas, o guerreros, o el deseo de honrar al navajo visitando su hogar?

-Eschtah, él busca a la Flor del Desierto-repuso Augusto-. Mescal le ha dejado. Sus
huellas conducen hasta las aguas amargas que hay al pie del farallén, y luego son como las de
los pajaros que surcan el aire.

-Eschtah ha esperado, pero Mescal no ha venido a él.

-¢No ha estado aqui?

-La sombra de Mescal no ha alegrado la puerta del navajo.

-Ha debido trepar por los riscos, o extraviarse por los «cafiones». El Padre Blanco la
ama y tiene que encontrarla.

-Los bravos que siguen a Eschtah y sus mustangs estan al servicio de su amigo. El
navajo la hallara, si ella no es como el grano de arena que vuela por el desierto. Pero,
¢procede el Profeta Blanco con la mucha sabiduria de sus afios? ;No serd mejor dejar que la
Flor del Desierto arraigue en la tierra de sus antepasados?

-Eschtah es sabio y prudente, pero en esta ocasion se acuerda s6lo de la sangre india
que la joven lleva en sus venas. Mescal es también blanca, y sus costumbres son las del
hombre blanco. Ni tampoco piensa Eschtah en el amor del hombre blanco.

-El desierto la ha llamado. ;Ddnde esta la sagaz vision del Profeta Blanco? La sangre
blanca y la sangre roja jamas se mezclan. La sangre india palidece en las venas del que es a
medias blanco, o se enciende con el sol, con la inmensidad y con la vida salvaje. Los padres
de los padres de Eschtah, que duermen aqui, en medio del silencio, han llamado a la Flor del
Desierto.

-Es asi. Pero el hombre blanco esta obligado a ciertas cosas; no puede ser como el
indio; no se contenta con la vida tal cual es; espera y ora, para que mejore; cree en el progreso
de su raza sobre la tierra. Por lo tanto, el amigo blanco de Eschtah busca a Mescal; él la ha
criado como si fuera hija suya; quiere devolverla al hogar para seguir amandola mas cada dia,
confiado en el futuro.

-Los modos del hombre blanco son sus modos, distintos de los nuestros. Eschtah
comprende. Recuerda a su hija, que yace aqui. El llamé a esa nifia con el nombre de la flor
gue se mece al soplo del viento, en los lugares silenciosos. Eschtah le dio la hija de su hija al
amigo blanco. Y ella ha sido prenda de alianza entre los dos. Ahora, ella ha huido, y el Padre
Blanco recurre al navajo. Que mande él como crea mas conveniente. Eschtah ha hablado.

El indio puso al servicio de Naab un grupo de jovenes guerreros, guiados por varios
jefes que conocian todos los senderos de aquellas regiones, todas las fuentes y manantiales,
todos los vericuetos y hasta las grietas de las pefias donde pudiera esconderse un animal
selvatico. Iniciaron sus pesquisas por la parte del rio y, avanzando hacia el Este, escudrifiaron
minuciosamente todo el terreno, revisando los llanos, los cerros y los valles, subiendo a los
riscos y explorando con sus perros las malezas y las cuevas. A partir del campamento de
Eschtah, las fogans disminuian en nimero, hasta que solamente se descubria alguna que otra,
oculta entre pefiascos o escondida en medio de algin bosquecillo de cedros. Cuantos indios
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encontraban eran sometidos a severos interrogatorios por los jefes, revisadas minuciosamente
sus viviendas y observado palmo a palmo tanto el terreno de las cercanias como el que
rodeaba a los escasos abrevaderos. Milla tras milla fue escrupulosamente batida la meseta
entera, examinando los matorrales uno por uno y penetrando los astutos indios en las méas
intrincadas espesuras, donde su agudo instinto de maravillosos cazadores no dejaba escapar
ni siquiera una madriguera de conejos. Transcurrieron los dias; el disco del sol se remontaba
cada vez mas alto; las grandes capas de nieve que hubo antes en los sitios elevados
desaparecieron; y la bisqueda prosiguid, ahora hacia el Oeste. Acampaban donde les cogia la
noche; a veces, donde habia agua y hierba; otras, en lugares pelados, secos. La vasta meseta
se ensanchaba en direccion occidental. Escabrosos cerros se erguian aca y alld y &speros
riscos hendian el cielo, erizados como los dientes de una inmensa sierra irregular. Y después
de mucho andar, mucho ascender y mucho buscar sin tregua ni descanso, llegaron a una
divisoria que marcaba el limite de los dominios de Eschtah.

La tenaz persistencia de Naab y la inquebrantable lealtad de los navajos le hizo
penetrar en el territorio de los indios moki, que era una tribu clasificada como esclavos por la
altiva gente de Eschtah. Alli indagaron por todas partes, registraron las aldeas, las antiguas
tumbas, las ruinas...; pero de Mescal no hallaron ni huella.

Hare cabalgaba tan diligentemente y buscaba tan infatigablemente como Augusto,
pero nunca alent6 en realidad ninguna esperanza de encontrar a la muchacha. La bisqueda,
no obstante, a despecho de su infructuosidad, le causaba cierta melancélica satisfaccion, pues
jamas estaba Mescal lejos de su pensamiento.

Ni tampoco dejé de serle til aquel mes pasado en compafiia de los navajos. Hizose
amigo de los indios, y aprendi6 muchas palabras de su idioma. Y poco a poco fue
adquiriendo el conocimiento de innumerables tretas, triquifiuelas y variadisimos recursos
empleados por los indigenas en su forma de vida, luchando constantemente con la Naturaleza
y con las enormes dificultades del desierto. Tocante a trepar por riscos, al parecer
inaccesibles, a conseguir agua y hierba donde aparentemente se hubiera creido que no las
habia, al mejor medio de soltar a Silvermane por las noches y encontrarlo facilmente por las
mafianas, a sefialar huellas en las rocas y terrenos durisimos, y, en fin, en cuanto atafiia al
prodigioso uso de todos los sentidos, adquirié una practica tan util como interesante. La
entera vida exterior de los indios estaba intimamente relacionada con el aspecto material de la
Naturaleza: con el polvo, las rocas, el aire, los vientos, el humo, los arboles, las bestias del
desierto... Estas cosas le absorbian todo el dia. Los navajos profesaban el culto de las cosas
materiales; el sol era su dios supremo. Al apuntar el alba, cuando el grisaceo crepusculo
matutino se coloreaba de rosa, entonaban un canto al astro diurno. Al anochecer, permanecian
un buen rato vigilantes y silenciosos, con la cara vuelta al poniente. También los mokis -
segun pudo observar Hare - tenian sus practicas religiosas, por la mafiana, en honor del gran
dispensador de la luz. En la penumbra de la madrugada, antes de que el dia asomara por el
Este, y cuando todo estaba a(n sumido en un gris blancuzco, los mokis surgian de sus
pequefios habitéculos construidos con lodo y piedra y tomaban asiento en los techos,
envueltos en mantas, con las cabezas reverentemente inclinadas.

Un dia, Naab expres6 en pocas palabras el enorme significado que tenia el sol en la
existencia de los habitantes del desierto.

-Tenemos que volvernos ya -le dijo a Hare-. El sol calienta demasiado, y pronto se
derretird la nieve de las montafias. Si el Colorado crece mucho, nos serd imposible
atravesarlo.

Dos dias invirtieron en el regreso a la aldea. Eschtah los recibié en digno silencio,
expresivo de su pena por el fracaso. Cuando los dos blancos se dispusieron a partir para su
casa, el indio los acompafio hasta el comienzo del sendero mas préximo, que empezaba al pie
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del pico Saweep (el punto més elevado del Faralldn del Eco). Este pico era la atalaya que
utilizaban los navajos para vigilar el Desierto Pintado.

-Mescal esta alli -observé Augusto, apuntando al desierto -. Esta alli, con el esclavo
que le regal6 Eschtah.

El la guia. ¢Quién podra hallarlos en semejante lugar?

El anciano caudillo detuvo su caballo al principio de la senda ahuecada por el peso de los
siglos y de los hombres, y después de hacer con la diestra un amplio gesto de despedida al
fiel amigo, sefiald, con grave ademan, la ilimitada extension arenosa. Era un saludo de
guerrero a aquel vasto mundo indomable. Hare advirtié en los perspicaces ojos del viejo jefe
idéntica expresion de ardor, de fuego, de pasion intima, que enardecia la mirada de Mescal
cuando contemplaba la desierta lejania.

Eschtah dijo entonces:

-El esclavo sin lengua es un lobo. Olfatea los senderos y sabe descubrir las aguas. Los
ojos de Eschtah han envejecido vigilando aqui, pero nunca ha visto ningln indio que pueda
aventajar al esclavo. Eschtah yacerd un dia méas lejos, para siempre, pero ningin indio
conocera jamas la senda que conduzca al lugar de su eterno suefio. El rastro de Mescal se ha
perdido en la arena. Nadie lo encontrard. Las palabras de Eschtah estan inspiradas por la
sabiduria. jMirad, si no!

Augusto y Hare miraron, en efecto (aunque era innecesario), y quedaron una vez mas
convencidos de que era el mas desatinado de todos los empefios humanos el obstinarse en
buscar a una criatura viviente en aquellas ilimitadas regiones de infinitas dunas, de arenas
movedizas arrastradas por el viento, de gigantescos tules purplreos que envolvian como en
un sudario cumbres y llanos... Aquello parecia el multicolor reino donde solo el sol imperaba.
En el primer instante, s6lo la incomparable belleza del espectaculo impresioné a Hare: vio la
faja de terreno cuprifero, junto a los farallones; los blancos lechos de alcali y aluviones de
cieno claro; mas alla, los «cafiones» horadados por los furiosos vendavales y los polvorientos
cerros formando interminables cadenas de este a oeste; las resecas laderas de los ajarafes; los
crateres de los monticulos volcanicos, que arrastraban la mirada hasta las cortinas de vapores
gue rodeaban los hendidos pefiascos..., y asi sucesivamente, sin término visible, hasta lo
infinito... Después, Hare penetré algo de su significado. Era, lo que tenia ante si, un mundo
pintado y regido por el sol. Alli estaba la Naturaleza, recdndita, majestuosa, eterna e
inmutable. Pero s6lo a través de los ojos de Eschtah pudo distinguir la parte tétrica: la aridez,
la impenetrabilidad, la desolacion, la muerte...

Cuando de nuevo desplego los labios el caudillo navajo, presintié Hare cudles serian
sus austeras palabras, cuyo sentido no podria menos de agravar su dolor, y todo su ser se
sobrecogio.

-El Profeta Blanco ha perdido a su hija de sangre roja -dijo Eschtah-. La Flor del
Desierto es como un grano de arena movediza.

X

Augusto Naab esperaba que Mescal hubiera vuelto mientras estaban ellos ausentes;
mas para Hare tal espera era vana. Las mujeres del oasis los recibieron con rostros me-
lancolicos, que presagiaban malas noticias, mostrandose reacias a decir cuéles fueran éstas.
La fuga de Mescal habiase olvidado ante la desgracia que ocurrié poco después, mucho mas
seria y triste.

La esposa de Snap se hallaba gravemente enferma, victima de la brutalidad de su
borracho marido. Este, por espacio de varios dias después de la partida de Augusto y Jack,
estuvo sumido en un constante estupor, ebrio siempre. Cuando se le agot6 la provision de
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alcohol, sali6 de aquel estado de inconsciencia, para caer en un frenesi de loco furioso.
Intenté matar a su esposa y destruir su cabafia, siendo milagrosamente evitado el que
ejecutara ambas atrocidades por la oportuna intervencion de Dave, el Unico de sus hermanos
gue se atrevio a acercarsele: Luego tomé el camino de White Sage, y no se supo mas de él.

El anciano mormon despleg6 toda su habilidad médica y quirdrgica para salvar la vida
de su nuera, pero admitia que alentaba muy escasas esperanzas de que se repusiera. Mas nada
logré afectar su paciencia, su benignidad y su alegria. Mientras hay vida hay esperanza, decia
Augusto. A Hare le ordend, en cuanto hubo descansado algo, que cogiera lo necesario y se
fuera a los campos de crianza, y que les dijera a los hijos que él iria mas adelante.

Era un alivio para Jack el abandonar el oasis, cosa que puso en préctica aquel mismo
dia, llegando por la noche a Silver Cup. Al aproximarse al campamento, mientras andaba
todavia entre los cedros de bajo ramaje, se fijo bien en quiénes eran los que rodeaban la
hoguera. Pero ninguna de las caras iluminadas por el rojo fulgor de las llamas era la de Snap
Naab.

-iHola, Jack! -gritd6 Dave apenas le divisé- Ya sabia que era usted el que venia.
Silvermane camina de una manera tan especial, que parece que repicara con los cascos en las
piedras. ; CoOmo esta usted? ;Y mi padre?
¢Encontraron a Mescal? Apuesto a que la muchacha les hizo trabajar de firme.

Hare refirié detalladamente toda la historia de la infructuosa blusqueda.

-Es, ni mas ni menos, lo que yo esperaba -comentd Dave-. No existe persona alguna
gue sea capaz de descubrir al pedn. Mescal es lo mismo que un mustang salvaje recién
capturado que logra romper la cuerda y escaparse. Morira en lo mas intrincado del desierto, o
se convertird, por obra de algin sortilegio, en una planta del cacto indio cuyo nombre lleva.
Es lastima, porque es una buena chica..., demasiado buena para mujer de Snap.

-¢Y ustedes, qué cuentan? - inquirié Hare.

-iOh!, nada de particular- repuso Dave, de buen humor-. La invernada del ganado ha
sido excelente. Hemos tenido bien poco que hacer, fuera de dar alguna que otra vuelta, de
cuando en cuando. Zeke y yo tratamos un dia de cazar a Whitefoot, y tuvimos que acercarnos
bastante a Seeping Springs. Nos tropezamos con Joe Stube, un vaquero que antes fue amigo
de Zeke. Est4 ahora con Holderness, y dice que han vuelto a cercar la fuente, han hecho una
cabafa y tienen una docena de hombres por alli. Stube nos dijo que Snap habia andado a tiros
en White Sage, y que ha matado a Snood. Tuvieron un terrible altercado respecto a usted.

-¢Respecto a mi?

-Si. Al parecer, Snood salié en defensa suya, y Snap no pudo contenerse. jEs algo
sumamente lamentable! Snood era un buen muchacho. Es mejor no hablar Snap esta yendo
demasiado lejos. A ese paso...

Y se calld, pero su silencio era mas significativo que cuanto pudiera afadir.

-¢;Qué dicen los mormones de White Sage sobre la muerte de Snood por Snap?

-Muchas cosas. Eso de entenderse a tiro limpio lo encuentran disculpable cuando el
asunto que se ventila es entre pistoleros y bandidos, pero, entre mormones, consideran que
una muerte asi es pura y simplemente un asesinato. Ya han proscripto de su seno a Culver, y
pronto haran lo mismo con Snap.

-Su padre ha insinuado que el desierto va a resultar demasiado pequefio para que
vivamos en él Snap y yo.

-Mire, Jack: ande con cuidado. Queria hablarle de esto. EI mejor dia se presenta por
aca Snap, y entonces...

La pausa que hizo Dave tenia poco de tranquilizadora.

So6lo habian pasado tres dias desde que sostuvieron esta conversacion, cuando bajando
Hare por la montafia, con un ciervo que habia cazado, mird a lo lejos y vio al «pinto» de Snap
gue venia con su duefio para Silver Cup. Junto a Snap cabalgaba un individuo alto, en un gran
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bayo. Apenas arribé al campamento Jack, les contd a Jorge y Zeke lo que habia visto, y supo,
en respuesta, que ya Dave habia divisado a los jinetes y estaba a la margen del bosque de
cedros, para recibirlos. Mientras trataban de eso, aparecio a escape Dave, diciendo

-Son Snap y Holderness. ;Qué hace mi hermano con semejante granuja? ¢Para qué lo
trae aqui?

-No me agrada la cosa-replico Zeke, preocupado.

-Jack, ¢qué hard usted? - pregunt6 Dave, con precipitacion.

-;Qué haré...? jQué sé yo! Desde luego, no voy a echar a correr porque vengan al
campamento unos sujetos que no me quieren bien.

-Pues acaso fuera lo méas acertado.

-¢Me aconseja que huya, para eludir el encuentro con su hermano?

-No tanto, pero... -y a Dave se le colorearon las mejillas-. Sin embargo, ¢se batiria con
él?

-Mal puedo batirme con un hijo de Augusto Naab, y hermano de usted.

-Es cierto: usted es mi amigo, aunque Snap no lo tendra en cuenta para nada. Y,
entonces, si llega el caso, ¢desenfundara contra Holderness?

-iPor mi vida, que me pone en un compromiso, Dave! -respondi6 Hare dando grandes
zancadas de un lado para otro-. Algo muy grave tiene que ocurrir, antes de que yo me decida
a matar a nadie. Desenfundare, supongo, en defensa propia. Aunque, ;de qué me serviria
sacar el arma demasiado tarde? Dave, esto es lo que yo temia. No le tengo miedo a ninguno
de ellos, por lo menos, de igual a igual y cara a cara. Lo que me pasa es que no creo llegado
el momento. Pero digame: ¢atacarian a un hombre desarmado?

-iPor Dios!, espero que no; casi lo afirmaria. Aunque usted tiene encima el revélver.

-Eso pronto se arregla.

Y Hare, despojandose del cinturén-cartuchera, del cual pendia su Colt, lo colgé de la
perilla de la silla de montar; después fue a ocupar uno de los asientos de piedra, junto a la
hoguera.

-jAhi vienen! -murmuré Zeke poniéndose en pie; Jorge le imito.

-iTranquilidad, muchachos! -advirti6 Dave con una mirada imperiosa-. Déjenme
hablar a mi.

Holderness y Snap, saliendo de entre los cedros, avanzaron al trote hasta colocarse a
pocos pasos de la hoguera, y detuvieron entonces en seco sus cabalgaduras. Dave se puso
delante de Hare, cubriéndole con su cuerpo, mientras Jorge y Zeke se situaban a cada lado de
aquél.

-;COmo estdn, amigos? -exclamo Holderness, por via de salutacion, acompafiando sus
palabras con una sonrisa que brill6 como la luz sobre la superficie de un lago helado. Sus
ambarinos ojos miraban con fijeza, contraidas las penetrantes pupilas hasta parecer dos
mindsculos puntos amarillos.

Dave estudié al ganadero con frio desdén, y, rehusando hablarle, dirigio la palabra a su
hermano.

-Snap - le dijo-, ;qué significa esto de presentarte aqui con ese sujeto?

-Yo soy el nuevo capataz de Holderness -contesté el interpelado-. Andamos revisando
los campos.

Las duras lineas del rostro, la expresién adusta, la crueldad de ave de rapifia, se habian
acentuado extraordinariamente, y su mirada era centelleante.

-iEl nuevo capataz! -profiri6 Dave, quedandose boquiabierto de puro asombro -.

iNo... ' jlmposible...! No puedes querer decir eso... j Estas borracho, sin duda!

-Pues es tal como he dicho -grufi¢ Snap.

-iMentira! -grit6 su hermano, tifiéndosele de rojo las atezadas mejillas.

En su incontenible furia, avanzo de un salto hacia su interlocutor.
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-Es verdad, Naab: es mi nuevo capataz - interpeld Holderness melosamente-. «Cienx»
mensuales... en oro... y tengo otro puesto tan bueno como ése para usted.

-iPor...! - Dave dej6 caer los brazos y se puso livido -. jHolderness...!

-Ya sé lo que va a decir - le ininterrumpi6 el ranchero -. Pero sera mejor que lo calle.
Usted no es tonto. ;Y de qué servird que nos peleemos? Vengo a proponerle un trato. Le...

-A mi no me propone usted trato ninguno, ni me habla de nada-le atajo bruscamente
Dave.

Y, volviéndose a su hermano

-Repitelo, Snap Naab. ¢Te has dejado alquilar por este hombre para trabajar a sus
ordenes?

-iEso es!

-¢E iras contra tu padre, contra tus hermanos, contra tu propia carne y tu propia
sangre?

-Y0 no voy contra nadie. Mi punto de vista es muy distinto.

-Entonces eres un desgraciado borracho, un mentecato que se deja llevar y traer. Este
hombre no es ranchero y td lo sabes. Es nada mas que un cuatrero vulgar. Arruino, despojé e
hizo asesinar a Martin Cole, el padre de tu primera mujer. Nos roba el ganado, nos quita el
agua y estd tratando de sumirnos en la miseria. jPor amor de Dios! ;Has dejado de ser
hombre?

-Las cosas me han ido mal-repuso Snap, hoscamente, revolviéndose en la silla-, y he
decidido manejarmelas a solas, sin preocuparme del resto.

-iPerro de mala ralea! jPervertido! jBah! Al fin y al cabo, no eres mas que medio
hermano mio. Siempre supuse que acabarias mal, pero nunca creia que deshonrarias tu
apellido hasta ese extremo, destrozando el corazén de tu padre. Bueno: acabemos. ;Qué
quieres aqui? jDespacha pronto! Estos campos son nuestros, y ni td ni tu patron tenéis nada
que ver con ellos. Carecéis hasta del derecho de abrevar a los caballos. Hablad, pues, sin
rodeos, jy aprisal

Hare, absorto en la contemplacion de la escena, hasta el punto de olvidarse de si
mismo, sintio de pronto una subita frialdad en la cara, cuya piel se contrajo, al mismo tiempo
gue se le hinchaba el pecho. Bailaronle los 0jos a Snap, bajé la diestra a un costado, y casi
instantaneamente brillé un destello rojo y se escuchd una fuerte detonacion. Instintivamente
se agachd Jack, haciéndose a un lado, pero, a pesar de ello, el ligero impacto de algo asi como
un soplo de aire trocose pronto en un quemante dolor desgarrador. Deslizdse el herido hasta
el asiento de piedra, apoyando en su pecho una mano ensangrentada.

Dave salt6 con la agilidad de un tigre, y después de desviar el Colt hacia arriba, sujeto
el brazo a Snap como con unas tenazas.

Jorge le dio un vigoroso puntapié en el vientre al caballo de Holderness, que hizo dar
tal respingo al brioso bruto, que a poco mas desmonta a su jinete. Zeke corri6 en auxilio de
Hare, recostandolo lo mejor que pudo contra el asiento roquefio, mientras gritaba a voz en
cuello -jTranquilicense! jEsto se acabd!

-iDios mio..., Dios mio! -exclamé Dave con voz entrecortada-. ;No... no ha muerto?

-jLe atraveso el corazon!

Dave, entonces, sacudié a Snap con tanta fuerza, que casi lo tir6 del caballo,
diciéndole al mismo tiempo

-iMaldito seas! jHuye..., huye en seguida, o te mato! jY usted, Holderness, recuerda
esto bien! Dondequiera que nos encontremos, saque al punto el revolver, porque le juro que
no voy a andarme con contemplaciones.

Desgajé una rama de un arbol y peg6 con ella, sin piedad, a ambos caballos, los
cuales partieron como dos centellas, golpeando furiosamente las piedras, atropellando los
matorrales y desapareciendo por Gltimo entre los cedros.
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Dave, ciego de furor, se volvié a sus hermanos, exclamando

-iZeke, esto es horrible! jOtro asesinato cometido por Snap! jY mi amigo...! ;Quién
se lo dir4 a padre?

Hare, al oirlo, se incorpord, buscando sostén en la piedra. Tenia abierta la camisa, y
uno de los hombros le sangraba copiosamente. Muy pélido, pero sonriente, dijo a su apenado
amigo:

-No se apure tanto, Dave. Aln no estoy muerto.

-Desde luego que no -afiadio Zeke-. Acert6 a agacharse a tiempo, y la bala le toc6 en
lo alto de un hombro.

Dave vino a sentarse al lado del herido, sombrio y silencioso; la mano que apoyo en
una rodilla de éste le temblaba un poco.

-Cuando vi a Jorge ir en busca de su revolver -pro-sigui6é Zeke -, presumi que se iba a
armar aqui algo muy gordo si no se evitaba rapidamente, y por eso se me ocurrié gritar que
habian matado a Jack.

-Entonces, ¢creen ustedes que vinieron por mi? -interrog6 Hare.

-iQué duda cabe! -respondio Dave secandose el sudor de la frente-. Yo lo sabia desde
el primer instante, pero me sulfuré de tal forma al enterarme de que Snap se habia pasado al
lado de Holderness, que perdi la cabeza y no me fijé en la maniobras de mi hermano hasta
que fue demasiado tarde.

-Escucha: por ahi vienen caballos - observé Zeke desatendiendo un momento sus
manipulaciones para curar a Hare.

-Es Billy, por el camino de casa -afiadi6 Jorge-. Si, y padre le acompafia. jSanto Dios!
¢Le daremos lo que ha hecho Snap?

-Es preciso. Alguien tiene que comunicarselo - indicd Dave.

-Pues diselo tu, que eres quien siempre lleva la palabra.

Augusto Naab, a todo galope, llegd en seguida, y saltd inmediatamente de la silla,
inquieto, deseando enterarse de lo ocurrido.

-Oi un tiro -dijo, ;Qué ha sido...? ;Quién estd herido...? jHare! jHombre, que
desgracia...! ;Como se siente?

-No del todo mal-repuso Hare.

-iA ver! -y Augusto apart6 a Zeke, para examinar la herida-. Un balazo... por encima
mismo del hueso..., no es cosa seria. Véndalo fuerte, Zeke. Mafiana me lo llevaré a casa...
Hare, ¢quién ha estado aqui?

-Vino Snap, y dejo saludos.

-iSnap! ¢Tan pronto? Bueno..., sabia que asi habria de ser..., lo estaba viendo. La
Providencia le ha salvado, muchacho, porque la herida no es de peligro. ;Snap le cogié de
sorpresa, pues?

-No. Sabia que venia.

-Jack colgo su cinto, con el revélver, en la silla de Silvermane -explicé Dave-. Pensd
gue no debia disparar sobre Snap, ni sobre Holderness...

-jHolderness! ...

-Si. Se present6 con Holderness. Y Hare supuso que si le encontraban desarmado, no
le atacarian. Pero Snap opinaba de distinto modo.

-¢Estaba borracho?

-No. Venia ex profeso para matar a Jack.

Dave narr6 punto por punto lo ocurrido, y agrego:

-Y... y no es eso todo, padre: Snap se ha echado definitivamente a la mala vida.

Dave, extraordinariamente apenado y evitando mirar la respetable cara del autor de
sus dias, comunicd a éste la infame traicion del hermano; los otros se apartaron, con hondo
disgusto, y Haré cerrd los ojos.
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Durante largo rato imperd el silencio, interrumpido sélo por el ruido de las vigorosas
pisadas del patriarca mormon, quien, agitadisimo, iba y venia de un lado para otro. Por Gltimo
cesaron los paseos, y Haré, abriendo los ojos, vio la procer figura de Naab, erguida, los
brazos en alto y rigida la melenuda cabeza.

-Hare - le dijo Augusto con voz pausada-, yo soy responsable del cobarde ataque de
gue le han hecho victima. Yo le traje a usted aqui. Es la segunda vez que le ofenden
villanamente. jGuardese de que ocurra otra vez! Si.., comprendo..., comprendo; pero,
digame, bendito de Dios: ¢no le previne que debia enfrentarse con Snap, de hombre a
hombre?

-Es cierto.

-¢No quiere usted vivir?

-Claro que si.

-¢Profesa la religion mormona?

-iOh, no! -repuso Haré, extrafiado.

-¢Para qué cree que le he ensefiado mi ardid en el manejo del revolver?

-Supongo que para que pueda defenderme mejor, en caso de necesidad.

-Entonces, ¢por qué deja que le tiren a sangre fria? ¢Por qué colgo su arma? ;Por qué
no le hizo frente a Snap? ¢ Acaso por tener en cuenta a su padre, a sus hermanos, a su familia?

-En parte, aunque no del todo - contestd Haré lentamente-. Antes ignoraba lo que
ahora sé. Mi conciencia se ha rebelado ante la idea de matar a un semejante... ni siquiera en
defensa propia..., y, vamos, que matar... a su hijo...

-iEse no es mi hijo! -vocifer6 Naab con voz de trueno-. Recuérdelo bien, cuando le
encuentre de nuevo. No quiero que la sangre de usted pese sobre mi. jNo se deje degollar
como un cordero! Si opina que el deber hacia mi le obliga a tener miramientos, desde este
instante le relevo de toda obligacion, en absoluto.

Zeke habia terminado de vendar la herida. Arreglé una vasija con varias mantas,
ayudd a Jack a tenderse en ella le abrigd bien y le recomend6 que procurara moveérselo menos
posible. El herido experimentaba una extrema lasitud, una agobiadora modorra que le
penetraba hasta los huesos. A intervalos olvidaba su situacién; otras veces, centenares de
estrellas fulguraban en el interior de sus ojos, ofa el viento, el cencerro de Silvermane, mur-
mullos de voces... Sin embargo, todo le parecia remoto, intangible, como si estuviera
sofiando.

Al dia siguiente cabalgd camino del oasis, inclinado sobre la silla, y, sintiéndose
desfallecer al término del viaje, tuvo Augusto que irle sosteniendo con un brazo. Ya en la
casa, le fue practicada una minuciosa cura, le metieron en el lecho y durmi6 la mayoria del
tiempo; en los ratos que estaba despierto, cavilaba.

Tres semanas mas tarde andaba de nuevo a caballo, atravesando la roja faja de arena,
en direccidn a los campos de pastoreo. Durante la convalecencia comprendié que habia
llegado a »la sombria linea decisiva», donde se definiria su destino. Tenia que escoger; una
de dos: o retrocedia deliberadamente, demostrando su ineptitud para sobrevivir en el desierto,
o0 tenia que «cruzar la linea., decidido a todo. Era un dilema muy serio, que le preocupaba
enormemente. No obstante, sabia que, en el momento critico, la decisién habria de ser
fulminante.

Preferia, mas que nunca, andar solo, y, como Silvermane, siempre estaba alerta,
vigilando, escuchando... Sus; obligaciones le llevaban hasta la mitad del camino que
conducia a Seeping Springs, a través del valle, hasta el murallon rojo, cuesta arriba por el
Coconina, lejos, en el interior de la espesa selva de majestuosos pinos... Y asi, parte
confiando en el maravilloso olfato y la agudisima vista de su hermoso corcel, y parte en su
propia vigilancia incesante, jamas escap0 nada a su despierta observacién, ya fueran
vaqueros, caballos salvajes o simples ciervos, los que se cruzaban a su paso.

-100-



Transcurrian los dias; la primavera hacia ya tiempo que habia cedido el puesto al
verano; mas tarde, los rigores del sol y las rachas de viento célido, cargado de polvo cegador,
fueron sucedidos por la fresca brisa que soplaba desde la montafia; octubre trajo las primeras
rafagas de nieve, y noviembre, las oscuras nubes tormentosas.

Hare fue el Gltimo jinete expulsado de la montafia por la crudeza del tiempo. Los
Naab le aguardaban en Silver Cup, y en cuanto vino, levantaron el campamento y regresaron
a casa.

Augusto, con silenciosa sorpresa, escuchd los detalles de los trabajos realizados
durante su ausencia. Holderness y Snap se habian mantenido alejados de Silver Cup, después
de la supuesta muerte de Hare. De vez en cuando, algunos jinetes pasaron por el valle, o por
el camino, al alcance de la vista de Dave o de sus compafieros, pero nunca ocurrié que se
encontraran con aquellos visitantes. Ni siquiera les habian robado ni un solo novillo; y ex-
cepto por la constante amenaza indicada por el humo que flotaba sobre Seeping Springs, las
usuales tareas pastoriles se habian desarrollado sin incidente alguno digno de mencién.

Para Hare, los meses habianse deslizado con extraordinaria rapidez; aunque, al
recapacitar después sobre este periodo de su existencia, le parecia que habia durado afios. El
invierno en el oasis procurd ocuparlo lo mejor que le era dable: jugaba con los nifios en el
patio, cuidaba a Silvermane, paseaba por las cercanias del murallén y ayudaba a cuanta labor
se ofrecia. Pero durante las largas noches, de forzosa inactividad, se sentia deprimido, y le
atormentaban los recuerdos del pasado. Bastaba un atisbo de la puesta del sol, desde la puerta
que daba al Oeste, para que sus pensamientos se pusieran en turbulenta agitacion; amaba y
odiaba, simultdneamente, al Desierto Pintado. Mescal estaba alli, envuelta en sus sombras
purpulreas. Sofiaba con ella, despierto, contemplando las rutilantes ascuas del hogar. La veia,
montada en Black Bolly, con la cabellera flotando a merced del viento. Y no podia
desprenderse de la dulce v a la par triste visién de su amada sentada en un rincon de aquella
sala, silenciosa, baja la cabeza, mientras el odiado rival le murmuraba palabras de carifio. La
memoria de aquella escena le torturaba. Era como una chispa encendida que le cayera en la
herida que le produjo el Halcon del Desierto, cuando le ataco alevosamente. Pero asimismo
era como una luz que brillara en "la sombria linea decisiva., que, mas pronto 0 mas tarde,
tendria que trasponer.

4\

La noche del aniversario de la desaparicién de Mescal, aquella misteriosa voz que tan
frecuente y extraflamente habia oido Hare, llamandole, le despert6, y le hizo sentarse
rapidamente en la cama, trémulo y atento. El cuarto estaba a oscuras, y tan silencioso como
una tumba. Se tendio de nuevo entre las mantas, temblando de emocién. Ya no pudo dormir
mas; permanecio en un estado de febril ansiedad aguardando el amanecer, y cuando despunt6
el alba tenia tomada una firme determinacion.

Después del desayuno le pregunt6 a Naab

-¢Puedo ir al otro lado del rio?

El anciano se le qued6 mirando un momento, para preguntarle a su vez:

-¢Mescal?

-Si.

-Lo veia venir desde hace tiempo. -Sacudié la cabeza y extendié las manos-. No
necesito explicarle lo que es el desierto. Estoy seguro de que, si regresa, sera con ella. Si,
puede ir. Lo que va a acometer es una empresa digna de cualquier hombre. jQue Dios le
guarde!
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Hare no comunico su proyecto a nadie mas; llend una alforja grande con grano, otra con
carne salada, pan y frutas secas, asegurd con correas un odre con cinco galones de agua,
detras de la silla, y partid hacia el rio. En el paso le quit6 a Silvermane los arreos y la carga y
los colocé en un bote. En aquel momento, un prolongado aullido, como el de los perros a la
luna, le sobresaltd, arrancandole a sus meditaciones; sus o0jos examinaron toda la ribera de
arriba abajo y después la orilla opuesta. Un animal, al cual tomo primero por un lobo gris, de
los del bosque, coma a lo largo del banco de arena donde estaba el desembarcadero.

-Demasiado blanco para ser un lobo - murmur6 Jack -. Tal vez sea un perro navajo.

La bestia, sentdndose sobre las patas traseras y alzando la flaca cabeza, lanzé de
nuevo un lastimero aullido. Después reanudé su trote a lo largo del banco de arena,
deteniéndose de cuando en cuando, para avanzar hasta el borde del agua. De pronto divisé a
Hare y se puso a ladrar furiosamente.

-Es un perro, desde luego-dijo Jack -; quiere cruzar a esta parte. Pero, ¢donde lo he
visto antes?

Subitamente se puso en pie, a riesgo de volcar el bote, exclamando

-iSe parece a Lobo! -Fijose mejor y con el corazon latiéndole apresuradamente, grito -
. iKy-yi! jLobo! jTus! jTus!

El perro salto en el aire, y en seguida comenzo a avanzar y retroceder rapidamente,
aullando desesperado.

-iEs Lobo! jMescal debe andar cerca! -clamé Hare. Un velo le oscurecio la vista, y
todas las venas de su cuerpo se pusieron como tensos cordones-. jLobo! jLobo! jYa voy! jYa
voy!

Con temblorosas manos at6 la brida de Silvermane al asiento de popa, y empujo el
bote rio adentro. En su avidez por cruzar cuanto antes, remaba demasiado aprisa,
sumergiendo bajo la superficie del agua la cabeza del caballo, exponiéndolo a ahogarse.
Tuvo, pues, que moderar su ardor. Una y otra vez repitié sus llamamientos al fiel perro. Por
fin, la proa rechind en la arena, y Silvermane emergi6 del rio, sacudiéndose y resoplando.

-jLobo, vejo amigo! -grité Hare. ;Donde estd Mescal? Lobo, ¢donde estd?

En su entusiasmo, abrazo al animal, rodeandole el cuerpo afectuosamente. Lobo
grufio complacido, le lami6 la cara y, desprendiéndose de los brazos de Jack, corri6 por el
arenoso camino, volviendo atrds en seguida, para repetir la operacion. Ya no ladraba, pero
esperaba a ver si Hare le seguia.

-Perfectamente, Lobo... Ya voy.

Nunca habia ensillado Hare con mayor rapidez, ni montado con mayor presteza. Echo
a Silvermane tras el perro, por el camino bordeado de sauces, por las escarpadas rocas y
luego por el sendero que corria bajo los salientes del gran muro de piedra. Lobo le condujo
hasta el llano situado entre el «cafidén» y el Farallon del Eco, e inmediatamente partié en linea
recta para el Desierto Pintado. Después de trotar un poco, se volvia, a intervalos, para
asegurarse de que el jinete le seguia.

La duda, el temor, la incertidumbre, cesaron para Hare. Al recibir en el rostro la
primera rafaga de aire polvoriento, se convencié definitivamente de que Lobo; le llevaba
adonde estaba Mescal. Se convencié asimismo dé que aquella misteriosa voz que le habia
llamado, despertandole, era la de ella, y de que la imprecisa y muda promesa del desierto
comenzaba a cumplirse. El, alborozado, respondia al llamamiento de la vasta extension que
tenia delante. El horizonte, cada vez més dilatado, se extendia a su frente, y las Ilanuras
desprovistas de arboles, los repechos tostados por el sol, la sucesion de elevadas planicies
ondulantes, todo, en fin, parecia darle la bienvenida. Su alma entonaba un himno triunfal.

Porque Mescal estaba alli. Lejos, muy lejos, sin duda, estaria; un mero grano de arena,
perdido en aquel inmenso arenal movedizo. Acaso enferma, o herida, pero viva,
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aguardandole, invocando su auxilio, clamando en su soledad y aislamiento con una voz que
nada en el mundo podria silenciar.

Jack no consideraba los asperos pefiascales como barreras infranqueables, ni las
«mesas» y aridos monticulos como lugares donde acechaba la muerte, ni los sedientos
arenales como hostiles enemigos avidos de la sangre de animales y personas. Aquella
policroma tierra de maravillas habia resguardado a Mescal durante un afio entero. Y él habia
amado aquella tierra, por su varia coloracion, sus sempiternas mudanzas, su arcano sigilo. La
amaba, si, porque no habia sido un sepulcro para Mescal, sino un prévido refugio, un
acogedor hogar. Por lo tanto, se ri6 de los engafiosos espejismos de las amarillentas mesetas
del primer término y de la adormecedora perspectiva purpurea del lejano horizonte. El viento
le soplaba al oido un delicioso canto; la arena le sabia dulce al masticarla entre los dientes, y
las temblorosas olas de calor, que envolvian al desierto en la transparente bruma de sus
flotantes velos, enmarcaban bellos cuadros para placer de sus 0jos.

Lobo conservaba la delantera, y, aunque habia cesado de detenerse, todavia miraba
hacia atras de cuando en cuando para cerciorarse de que le seguian el hombre y el caballo.
Hare se habia fijado apenas en el perro durante las primeras horas del viaje, pues sus 0jos
estuvieron ocupados principalmente en la contemplacion de la quebrada linea que ofrecia el
desierto por el Oeste, los lejanos contornos del Farallon del Eco y los accidentes del terreno
gue iban recorriendo en aquellos momentos. Aqui y alla aparecian sefiales de vida, ya en la
escualida figura de algun coyote deslizdndose furtivamente en medio de los cactos, ya en la
presencia de algin sapo cornudo arrebujado en el polvo, o en la forma de tal cual lagarto de
vistosos 0jos tomando el sol repantigado sobre un pedrusco. S6lo cuando la excitada fantasia
del viajero se hubo calmado un tanto consagro éste mayor atencion a su leal guia. A no ser
por el color de la piel, lo hubiera confundido con un lobo cualquiera. Andaba con la cabeza
baja, las orejas gachas y la cola caida entre las piernas. Cojeaba de la pata delantera derecha.

Hare se detuvo a la sombra de una pefia, descabalg6 y llamé al perro. Lobo acudié al
Ilamamiento, pero sin prisa, sin el menor interés, sin nada de su antigua efusiva amistad de
los dias de pastoreo. Tenia los ojos tristes y raros. Hare, al notarlo, sintid un subito
presentimiento, que desecho en seguida, negandose decididamente a tomarlo en cuenta. No
obstante, le quedd cierta preocupacion. Examind la pata lastimada: la parte muscular que
tocaba al suelo, lacerada, gastada, evidentemente de tanto caminar. Para remediar como pudo
este inconveniente cogidé un pedazo de cuero curtido y se lo até a modo de improvisado
mocasin. La bestia, agradecida, le lami6 las manos, pero la luz de sus ojos continu6 siendo
tan triste como antes. Miraba continuamente hacia el Oeste, como ansioso por continuar la
marcha sin més demora.

-Esta bien, esta bien-le dijo Hare -. Ya nos vamos; pero anda despacio. A juzgar por el
aspecto de esa pata, tu viaje anterior ha debido ser larguisimo.

De nuevo dieron cara al Oeste, guiando el perro, siguiendo el hombre, y
encaminandose a una subida bastante pronunciada. Cuando la hubieron escalado, Hare vio
gue su recorrido solo le habia traido a través de una especie de antesala; el verdadero portal
se abria ahora ante los expedicionarios; alli empezaba en realidad el Desierto Pintado. La
inmensidad de aquello abrumé a Hare, con sus millares de colinas, de "cafiones., de altos y
bajos, v en un ambiente sempitemamente purpureo. Los brazos del desierto le envolvieron, y
sintié un escalofrio, a pesar de la calida temperatura reinante.

Descendié a un valle, siguiendo siempre de cerca a Lobo, y fijdndose en que se
orientaba directamente hacia una cordillera volcanica. Le sorprendia que el perro, aunque
continuamente tenia que rodear laberintos de rocas, salvar profundos desfiladeros, cruzar
terrenos a cual mas dificiles y llenos de obstaculos, jamas perdia el rumbo, siguiendo
impertérrito su derrotero, con tanta exactitud como la brijula sefiala al Norte.
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A medida que avanzaba, el aire era mas caliente y sofocante. Al mediar la tarde,
llevarian recorridas unas treinta millas, y Jack estaba bafiado en sudor de pies a cabeza, y la
piel de Silvermane no estaba mucho mas enjuta que la de su amo. Mirando hacia atras, Hare
tuvo la vaga sensacion de poder hallarse extraviado: el Farallon del Eco habia desaparecido
tras la linea del horizonte, y, suprimido ese punto de referencia, no le quedaba medio de
orientarse.

El crepusculo vespertino le obligé a detenerse, tanto por el cansancio como por la
falta de luz. Hare acampd junto a un enorme pefiasco que les defenderia contra el viento.
Tendié en el suelo la manta, para que le sirviera de cama, y por almohada puso la silla de
montar. Di6le a Silvermane un morral lleno de agua, y luego, otro con pienso. Alimenté al
perro y, por Gltimo, atendié a sus propias necesidades. Cuando acabd, s6lo un tenue res-
plandor gris alumbraba el desierto; el aire caliente habia sido reemplazado por una fresca
brisa, y cerraba la noche. Excavé en la arena un hueco para descanso de las caderas, di6le un
Ultimo vistazo a Silvermane, que estaba atado a la roca, y, llamando a Lobo, tendidse a
descansar. Estaba habituado a dormir al raso, teniendo por techumbre el alto cielo, y no le
afectaban lo mas minimo ni el rugido del viento ni la volante arena; sin embargo, aquella
noche encontraba muy distintas estas viejas circunstancias. Porque se hallaba en el Desierto
Pintado; Lobo estaba echado junto a él, y Mescal reposaba, tal vez cerca, bajo la misma luz
blanco-azul de aquellas estrellas.

Desperto, y se levanto antes de que matiz alguno insinuara la proximidad de la aurora.
Di6 de comer a sus leales compafieros irracionales, y, mientras éstos terminaban sus
respectivos desayunos, comenzd a asomarse el alba por un extremo del firmamento. Un
ligero tinte rosaceo aparecié por el Este. El aire era tibio y transparente. Esforzabase por
animar a Lobo arrancandole de su melancolia, pero fracaso en su generoso empefio.

Listo todo para reanudar la marcha, salté a la silla, El dia prometia ser rico en
emociones, y, aunque habia dominado mucho la exuberancia de su primer entusiasmo;
todavia resonaba su voz con desbordante alegria al decirle al perro:

-jAdelante, Lobo! jVVamos adelante, viejo compariero!

El sol surgi6 en la distante lejania, y las grises cortinas que pendian sobre la inmensa
extension fueron levantandose, empujadas por fulgores rosados, blancos y color de oro.

Apenas puestos en movimiento, la manera de conducirse el perro le indicé a Hare que
Lobo no regresaba por el mismo camino que trajo anteriormente, sino que ahora viajaba
impulsado por el instinto. Habia tramos que requerian estudio antes de aventurarse a
cruzarlos, y areas rocosas que exigian largos rodeos, y escarpadas «mesas» que interceptaban
el paso, y anchas fajas de arena suelta y honda, y «cafiones» intransitables en casi su
totalidad. Pero el inteligente perro hallaba siempre medio de vencer la dificultad, y siempre
volvia a tomar la direccion de la negra cordillera observada por Hare. Esta todavia se des-
tacaba con pronunciado relieve, no mas cercana que antes, pues parecia mas bien alejarse a
cada paso, como si fuera un hito ilusorio, del cual empezaba Jack a desconfiar.

Luego, de improviso, la cordillera se desvanecio, absorbida por la ingente mole de las
Montafias Fantasmas. Hare las habia visto varias veces, aunque nunca tan claramente. Las
cumbres purpureas, las estribaciones de ciclépeas rocas, los abruptos desfiladeros, tan claro y
palpable todo ello a la luz matutina..., jcudn dificil de creer que no existieran, puesto que no
eran mas que producto del engafioso espejismo del desierto! Mas, pese al testimonio de los
sentidos, asi era: hasta para los navajos no eran otra cosa que montafias-espiritus.

El piso, hasta alli principalmente pedregoso, cambid; penetraron en un area de pura
arena. Lobo aminoré considerablemente su trote, y los cascos de Silvermane se hundian
profundamente. Hare desmontd, para seguir, como escaso trabajo, al lado de su caballo,
sintiendo que el intenso calor le traspasaba las botas y le quemaba las plantas de los pies. Tan
animoso como al principio, proseguia, infatigable. Una vez hizo alto para atarle a Loba otro
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mocasin en una pata lastimada (ahora, la delantera izquierda), y con frecuencia abria la espita
del odre para refrescarse los resecos labios y la garganta. Las olas de las dunas se asemejaban
a las del mar. No se atrevia a mirar hacia atras, temeroso de ver cuan poco habian adelantado.
Enfrente tenia millas y millas de monticulos de formas graciosas: cadenas de serranias en
pequefio, onduladas elevaciones de arena movediza, todas diferentes y sin embargo de
contornos regulares y armoniosos, montones y mas montones, dunas y méas dunas, en oleadas
sin término. El viento arrebataba el fino polvo de las crestas, remontandolo en el espacio,
como blancas cintas y guirnaldas, y palidas nubes de la misma substancia rellenaban unas
oguedades, mientras en otros sitios se formaban nuevos vacios. La fuerte brisa matinal,
soplando del Oeste, rizaba la superficie de aquel mar sin agua, como la marea durante un vivo
flujo oceanico.

Silvermane lanz6 un bufido, irguid las orejas y mir6 en direccion al Oeste, hacia unos
grandes nubarrones amarillos, muy bajos, que ascendian desde el desierto.

-Una tempestad de arena -dijo Hare, y llamando a Lobo se encaminé a la roca mas
préxima, de suficiente tamafio para ofrecerles refugio.

Las nubes de arena, girando como trombas, arremolinandose furiosamente, fueron
creciendo y creciendo, hasta abarcar distancias enormes, cubriendo el desierto, engolfando las
dunas, oscureciendo la luz... Falto la claridad del sol; el dia se torn6 casi noche.

Una densa y agitada niebla arenosa envolvié a Hare. Lo Gltimo que vislumbré, antes
de taparse la cara con un pafiuelo de seda, fueron las inmensas sabanas de arena que pasaban
volando junto a su guarida. La tormenta venia con un bajo, suave, sibilante rugido, semejante
al ruido que se oye en los grandes caracoles marinos, aunque muy ampliado. Respirando a
través del pafiuelo, Hare evitaba inhalar la arena que le golpeaba el rostro, pero las particulas
mas finas traspasaban esa defensa y le ahogaban. Primero temi6 perecer sofocado; falto de
aliento, tosia y daba boqueadas; pero luego, cuando pasaron las nubes mas espesas, logré
aspirar aire suficiente para mantener el funcionamiento de los pulmones. Después espero
pacientemente, mientras continuaba el rugir de la tormenta, y el ala del sombrero se le
doblaba sacudida con furia, y el peso que- le oprimia los hombros tenia que sacudirselos
continuamente, y la trampa que le sujetaba los pies subia y subia... Cuando cesé el batir del
viento, descubridse la faz y vio que estaba aprisionado hasta las rodillas en amarillento polvo,
que también cubria el lomo de Silvermane y la silla. La tempestad corria hacia el Este. La
atmosfera estaba rojiza y el sol brillaba apenas a través de la gigantesca polvareda.

-Bueno, bueno-murmuré Haré-. Esta se acab0 ya; pero, ¢cuantas mas nos esperan?

El tono de su voz queria ser alegre e indiferente, pero, en realidad, no las tenia todas
consigo, porque harto sabia que tales tormentos eran caprichos frecuentes del viento en
aquellas latitudes. Antes de una hora tuvo que recurrir al amparo de otra roca para esperar el
paso de una nueva ventolera, si bien no fue tan fuerte como la anterior. Algo mas tarde fue
sorprendido al descubierto sin piedra alguna a la vista donde guarecerse. Compelido a
volverse de espaldas, esta tercera tempestad-la peor de todas-le sacudié terriblemente. Bregd
lo mejor que pudo para que no le agobiara la violencia de los primeros choques. La arena caia
a torrentes y parecia no acabar nunca. Después de aquel verdadero suplicio, su animo decay0
considerablemente: marchaba con la cabeza baja, fatigado, junto a Silvermane, temeroso de
lo que aun tendria que sufrir en la interminable distancia que faltaba para pisar tierra firme.
Pero, con infinito alivio, pronto descubri6 que era indtil tratar de calcular las distancias en el
desierto. Lo que poco antes parecian millas de penoso recorrido, resultd ser un trecho
bastante corto.

Era agradable, en verdad, ocupar de nuevo la pilla y respirar aire sin polvo. A lo lejos
asomo otra vez la negra cordillera, rodeada por grupos de «mesas» con laderas de salvia,
coloreadas de verde. Aquello seguramente significaba la terminacién de esta ruda etapa; las
verdosas manchas prestaban verosimilitud a la suposicion de que encontrarian agua. Por alli
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tenia que estar Mescal, escondida en algin umbrio desfiladero. Y Haré sintid renacer su
esperanza.

Asi, pues, acelerd el paso de su cabalgadura. Iban en ese momento por un llano
pequefio salpicado de enormes pedrejones, cruzando el cual entraron en otra llanura de escasa
vegetacion donde algunos seres vivos - un halcon cerniéndose a poca altura, varios lagartos
huyendo presurosos vara ocultarse en sus cuevas y un ave rastrera que corria veloz-
acentuaban con su presencia la falta de vida del yermo. Més tarde penetrd en una zona de
dunas de arcilla de tonos violeta y heliotropo, y después, en una faja de lava y cactos. Rojizos
puntos tachonaban el desierto, y aqui y alla crecian desmedradas hierbas blancas. Lejanos,
miriadas de cactos ostentaban su rara configuracion, como un ejército de retorcidos soldados
de caballeria. Al avanzar algo mas, faltd la hierba totalmente, y torrentes de dentada lava
fluian, petrificados, en todos sentidos. Espesas capas de ceniza delataban la furia de una
erupcion volcanica. En breve Haré tuvo que desmontar para ponerle a Lobo mocasines en las
patas traseras y para dirigir cuidadosamente a Silvermane por encima de la resquebrajada
lava. Durante un buen rato dieron con franjas de terreno libré de lava que albergaba algin que
otro grupo de cactos, pero pronto todo espacio no cubierto por la rojiza y férrea materia
eruptiva sustentaba tupidos macizos de esas espinosas plantas, hasta el punto de impedir el
avance. Las habia de todas clases en forma de tremendos barriles, de largas varillas erizadas
de pinchos, de anchas y carnosas pencas con puas amarillas; en fin, todas las variedades de
cactaceas, a cual mas ruda y punzante. Haré tuvo, pues, que abandonar aquel suelo y volver a
caminar por terreno volcanico.

El fatigado caminante pensaba que aquello tenia por fuerza que terminar alguna vez,
pero la perspectiva del momento era que jamas acabarian de salir de aquel infierno. Con la
piel chamuscada por el ardiente calor, pinchado por las espinas, lastimados los pies por el di-
ficil progreso sobre la desigual y &spera lava, sintidése tan exhausto que decidié dar por
concluida la jornada de aquel dia. Al preparar el campamento, hizo el lamentable
descubrimiento de que el odre habia dejado escapar su contenido, o que el agua se habia
evaporado en gran parte, pues s6lo quedaba liquido para veinticuatro horas mas. Parcamente
satisfizo la sed del perro y el caballo, en silencio, revolviendo en su cerebro la angustia de la
situacion.

La pequeiia hoguera que hizo con la poca lefia que pudo conseguir proyectaba un
palido circulo luminoso en medio de la penumbra circundante. Ningln sonido daba ni él méas
levé indicio de vida. Hubiera escuchado con gusto aunque fuera el ladrido de un coyote.
Silvermane, inmévil, humillaba la fatigada cabeza. Lobo se habia tendido, mohino, sobre la
arena. Haré, envuelto en la manta, procurd descansar.

Sofi6 que era todavia nifio y que vagaba por las feraces lomas de la granja paterna en
medio de campos de trébol himedo por el rocio; que pescaba en la tranquila corriente, alla en
Connecticut. Era en la época de las vacaciones escolares, libres y placenteras. Después estaba
en el remanso donde nadaban, y sus camaradas de juego le hacian nudos en la ropa, dejandole
tiritar en la orilla, mientras ellos, traviesos, escapaban exhalando infantiles chillidos de gozo.

Cuando desperto, ya el radiante globo solar brillaba sobre el horizonte, iluminando
toda la extension del valle. Hare reflexioné acerca de la conveniencia de usar inmediatamente
el agua que le quedaba o de reservarla para mas adelante. Aquella bola de fuego en el cielo,
tan encendida como una esfera de hierro al rojo blanco, le decidi6. El dia iba a ser muy
caluroso, y el liquido que no se derramara se evaporaria; por lo tanto, compartié con Lobo
parte del agua y dio el resto a Silvermane.

Durante una hora, las ficticias montafias de tonalidades lila lucieron en lontananza y
luego palidecieron en la intensa luz. El dia era callado y sin viento; las reverberantes ondas de
calor se levantaban del desierto igual que oleadas de humo. Para Haré, la realidad con que
tenia que enfrentarse era: los bancos de recocida arcilla, a través de cuya quebradiza costra
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superficial penetraban las patas de Silvermane a cada paso; los lechos de alcali, de los que se
levantaban nubes de finisimo polvo; las profundas grietas, llenas de guijarros; los matorrales
de mezquite y abrojos, que le taladraban la piel con sus espinas; los agotadores rodeos para
eludir =cafiones» insalvables; las subidas por escarpadisimas cuestas para llegar de una
planicie a otra... Lo irreal, lo deceptivo, lo falaz; los tentadores y rielantes depdsitos de agua,
en cada hondonada; las quiméricas montafias flotando en el aire; las verdegueantes laderas
irguiéndose casi al alcance de la mano; los bultos de hermoso color azul oscuro, que
navegaban por los lejanos arenales como barcas monstruosas surcando el mar; los mudables
contornos de las cosas, que a cada instante variaban de forma y de color, siendo unas veces
brumosas y rosadas, mostrandose otras como envueltas en velos purplreos o en blancos
cendales... todo pura ilusion; misteriosas supercherias del espejismo.

En el rigor del mediodia, Haré cedi6 a la influencia de la temperatura, deteniéndose a
la sombra de un mogote de pizarra. Tenia la cara hinchada y medio desollada; los labios,
secos, agrietados y con sabor a alcali. Pero la detencion fue breve. Al poco rato reanud6 Lobo
su acompasado trotecillo; Silvermane le seguia de cerca, y Hare cabeceaba en la silla, con los
ojos cerrados, tanto por el amodorramiento como para defenderlos del hiriente resplandor
solar; ademas, era un consuelo no ver aquellas desoladas soledades. Y asi transcurrio la tarde.

Silvermane tropezo, sacudiendo a su amo del sopor en que iba sumido. Ante los
viajeros se dilataba un inmenso campo de cantos rodados, sin la mas minima elevacion. Hare
se frotd los ojos. ¢ Seria ésta otra ilusion visual?

Cuando Silvermane continud la marcha, Hare penso en la costumbre de los navajos de
confiar en el instinto de sus caballos y perros en circunstancias analogas. Las nobles bestias
habian nacido y se habian criado en el desierto, y poseian una vista y un olfato que
aventajaban al entendimiento humano. Estaba a merced del instinto de Lobo y de la
resistencia de Silvermane. La resignada conformidad con el destino le trajo cierta
tranquilidad de espiritu, fresca como el contacto de una mano fria contra las mejillas de un
enfermo febril. Recordaba el desértico secreto de los ojos de Mescal: él estaba préximo a des-
cubrir este secreto. Se repitid las palabras de Augusto Naab: «Es una empresa digna de
cualquier hombre. Si asi era, él habia llevado a cabo la intencion, aunque el éxito no coronara
sus esfuerzos. Se acord6 también del tributo rendido por Eschtah a la inmensidad del yermo.
«Eschtah yacera un dia alla lejos, para siempre, y nadie conocera la senda que conduzca al
lugar de su eterno suefio.» Rememord aquel algo para siempre jamas cercano a acontecer; el
sutil llamamiento de lo desconocido, que se le revelaba en el pétreo abrazo del desierto. Este
lo habia recibido en su seno, resplandeciente y lleno de peligros, bello en sus mudanzas y
colores, inescrutable en su multiforme encanto. Después de invitarle a entrar, se habia cerrado
a su espalda. Ahora el visitante lo miraba cara a cara, en su ingente y peculiar disposicion, en
sus extrafias ruinas calcinadas por el fuego, en su ineludible crueldad.

XV

El infatigable corcel gris, al sentir sueltas las riendas sobre su cuello, troto
rapidamente hasta alcanzar al perro, que se habia adelantado, y en lo sucesivo le siguié
pegado a sus talones. Con la puesta del sol, se agito la brisa, y fue refrescando a medida que
cafa la noche, despejando la pesadez de la atmdsfera. Luego, las tinieblas cubrieron con su
manto todo el Ilano.

La oscuridad aplacé el dolor que sentia Hare en los ojos, semicegados por la accion de
los rayos solares. Serviale también de consuelo el no ver la inasequible linea del horizonte.
Mas, gradualmente, la opaca lobreguez le hizo experimentar (como no lo habia hecho la
claridad diurna) la sensacion de su absoluto aislamiento. Estaba solo, total y terriblemente
solo, en aquel inmenso reino de &rida esterilidad e impenetrable sombra. Sus mudos
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compafieros eran todo el mundo para él. Lobo marchaba el primero, guia silente y leal; y
Silvermane seguia, con pie seguro, a despecho de la oscuridad, fiel a su duefio. Todo el
anterior carifio de Hare por su caballo era como nada comparado con el que llegé a tomarle
en aquella noche inolvidable. Echando unas veces por la derecha, otras por la izquierda,
entrando aqui, saliendo por alla, dando constantes rodeos, siempre evitando obstrucciones,
siempre zigzagueando, Silvermane no se apartaba de Lobo, y los enarenados espacios que
existian entre las pefias acallaban por completo el ruido de las pisadas. Perro y caballo, libres
en la eleccion del camino, trotaban, siempre adelante, recorriendo millas y méas millas.

Una palida luz, en el Este, fué poco a poco creciendo hasta convertirse en un fuerte
resplandor dorado, y por ultimo surgié en el firmamento el disco lunar, haciendo que se
destacaran las siluetas de los pefiascos, resaltando contra el fondo que les ofrecia el horizonte.
El astro, prosiguiendo su curso, se mostraba como deformado, pues lo que debiera ser una
esfera parecia un évalo color de naranja -extrafia luna-, no placidamente brillante, plateada,
suave, como siempre la habia conocido Hare, sino un orbe mortecino, apagado, melancélico,
amarillento, elevandose tristemente sobre la vastedad del desierto. Para Hare fué un nuevo y
penoso recordatorio de la carencia de vida que le rodeaba, y un adecuado complemento del
pedregoso mundo por donde estaba viajando.

Silvermane empez6 a cojear. Jack desmontd en seguida, para averiguar la causa. Un
pequefio guijarro se le habia introducido en el casco delantero derecho, entre la herradura y el
cdrneo vaso. Hare se lo extrajo con la punta del cuchillo, montando de nuevo. Lobo, bastante
adelantado en la imprecisa ruta, lanzé de pronto un prolongado aullido, como un lamento,
que hizo estremecer al jinete. El silencio, que antes le habia parecido opresivo hasta no poder
mas, ahora lo encontraba terrible, enloquecedor. No era el silencio de la vida corriente. Lobo
lo habia roto con su triste aullido, y al restablecerse en toda su intolerable solemnidad, sin el
mas leve eco, imperd con mayor fuerza. Era el tétrico silencio de la muerte.

Jack cuid6 de no retrasarse otra vez. No quena volver a oir aquel aullido de Lobo. El
perro marchaba silenciosamente; el caballo le seguia con pisadas absolutamente sin ruido,
pues la arena las apagaba por completo. La luna ascendia y el desierto brillaba con su
claridad. Los pefiascos parecian aumentar de tamafio, y los espacios, entre ellos, hacerse
mayores.

Asi fue pasando la noche. A Hare le pesaban horriblemente los parpados, y su cuerpo
entero, exhausto ya, clamaba por un poco de descanso y olvido. Adormilada en la silla, el
movimiento de la cabalgadura le mecia para atras y para delante; a ratos despertaba, aunque
solo para volver a adormecerse en seguida.

El Oriente dio a luz la estrella matutina. La blancura del firmamento sirvio de heraldo
al nuevo dia. Hare, no sintiéndose con animo bastante para afrontar los rigores diurnos, de
furioso resplandor y temperatura abrasadora, se detuvo a la entrada de una cueva excavada
por el viento en una alta roca. Apenas se echo en el polvoriento suelo de la caverna, se quedo
profundamente dormido. Pasadas varias horas despertd, pero tuvo que cerrar los 0jos,
dolorosamente heridos por el fulgor de la luz. Alli se qued6 envuelto en la manta, hasta que el
suefio volvié a dominarle.

El perro vino a despertarlo, frotandole la cara con su himeda nariz, grufiendo. Otro
crepusculo habia caido. Hare, casi a rastras, obedecio al llamamiento de su cuadripedo guia;
tenia rigidos y doloridos los miembros, y le atormentaban el hambre y la sed. Hizo un
esfuerzo para comer, pero no pudo pasar ni un bocado. La garganta le ardia, la cabeza le daba
vueltas, y veia rojas llamaradas flotdndole ante los ojos. Lobo rehusd la carne que le ofrecio,
y Silvermane, después de oliscar el grano, sin probarlo, prefiri6 morder unas cuantas briznas
de hierba del desierto.

Pocos minutos después pusiéronse en camino. La noche desplegd pronto su negrura.
Soplaba del Oeste un viento tibio; las estrellas fulguraban, y a su tiempo hizo su aparicion la
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luna, con rostro fantastico y luz cadavérica. Inmensos pedrejones de formas grotescas
saliéronle al encuentro a Jack: tumulos, pilares y estatuas de los difuntos de la Naturaleza,
tallados por el viento y la arena. Pero algunos de estos pefiascos tenian vida para la alterada
imaginacién de Hare. Se asomaban, erguianse, se movian a hurtadillas, le acechaban, y
observaban sus movimientos con mirada fija y profunda...

Hare luché consigo mismo para librarse de tales alucinaciones y recobrar el dominio
de sus facultades. Era necio -se decia- el dejarse abatir y debilitar. Alli estaba Lobo, que no
era un fantasma ni mucho menos; ya se las ingeniaria para encontrar agua, y aquello
significaria el retorno a la vida normal. Y en cuanto a Silvermane, resistente como el acero,
acabaria por sacarle de este baratro de piedra y arena. Se esforz6 por animarse, por levantar
su propio espiritu, por recuperar su vacilante energia..., pero la batalla no parecia decidirse a
su favor. Todo lo que le rodeaba era silencio... silencio absoluto... silencio implacable... el
inanimado e insufrible silencio de todas las edades del universo. Los espectros danzaban en la
sombra. La luna, gastada y fUnebre, alumbraba I6bregamente el solitario yermo, sélo poblado
de visiones.

La mas espantosa desolacién se escondia bajo la perturbadora penumbra.

Hare se sostuvo a caballo toda la noche, se desplomd de la silla al despuntar la aurora,
durmié cuanto pudo, y, apenas logrando mantenerse en pie, subi6 al oscurecer sobre su noble
cabalgadura, que también daba sefiales de cansancio. Ya sus ojos estaban ciegos por el
agotamiento extremo, imposibilitandole distinguir las formas; le bullia el cerebro, y la lengua
le llenaba la boca por completo.

Silvermane iba casi pisandole los calcafiares a Lobo; repuesto de su pasajero
decaimiento, demostraba una vez mas su maravilloso poder: alta la cabeza, largo el paso,
libre de todo asomo de fatiga, olfateaba el viento, y resoplaba, como si oliera algo especial
que le Ilamara la atencion. A poco de andar, dejé atras al perro, y en adelante conservo la
delantera.

Hare se agarraba con ambas manos a la perilla de la silla, mareado, inclinandose sobre
la cruz de su montura. Silvermane descendia, paso a paso, con metalico chocar de las
herraduras contra el pedernal de las rocas. Que descendiera o no, le era igual al desfallecido
jinete, quien, cerrados los ojos, murmuraba incoherentemente; como hablando consigo
mismo. Para abajo, siempre para abajo, paso tras paso, haciendo rechinar las piedras con sus
herrados cascos, el corcel proseguia su camino, con tanta seguridad como pudiera hacerlo una
cabra montés. Por Gltimo se detuvo, resoll6 con fuerza y bajd al suelo el testuz.

La negra comba del reborde de un «cafién» se ofrecié borrosa a los irritados ojos de

Hare. Un rumor particular, como de una corriente, penetré en su aletargado cerebro. Sus
oidos le engafiaban, sin duda..., lo mismo que los ojos. jOtra ilusién, otro embaimiento! Asi
como antes le habia torturado la falsa contemplacién de lagos y arroyos que no existian,
ahora venia a torturarle el sonido de aquella corriente, igualmente ilusoria. No obstante, escu-
cho; pues, aun siendo falso, el rumor se le antojaba dulce y consolador. jQué murmullo mas
agradable y musical, como argentinas campanillas sacudidas por el viento! jSuave susurro
deslizante, parlero gorgoteo, grato ruido de salpicaduras; de liquido que mana!
Subitamente, Silvermane, alzando la cabeza, interrumpi6 el silencio de la cafiada con un gran
suspiro de contento. Al oirlo, la mente de Hare sali6 de su letargo. Aquel suspiro, y el sonoro
resoplido que le siguio, eran las sefiales de satisfaccion habituales en la ddcil bestia después
de beber a sus anchas.

Hare se tird de la silla. El perro estaba echado a corta distancia, en la oscuridad. Jack
fué arrastrandose hasta llegar a su lado. Palpd el terreno con las ardientes manos. Sinti6 el
contacto, primero, de frio marmol; después, al avanzar més, de resbaladiza pendiente,
himeda en seguida, que le llevé al anhelado manantial. Sacudido por un intenso
estremecimiento, bebid y bebid hasta no poder méas. Después se tendi6é de espalda sobre la
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roca. La perturbacion de todo su ser, que habia estado a punto de enloquecerle, se disip6 con
los primeros albores de la madrugada, y durmi6 tranquilo y satisfecho.

Cuando desperto, vio que estaba en un angosto desfiladero, cuyos rojos muros subian
hasta una altura considerable, donde el azul del cielo se divisaba a través del espacio que
dejaban entre si ambos muros. El canto del agua corriente sonaba préximo a sus oidos. Mir6
hacia aquel lugar: un abundante manantial brotaba de una grieta de la pared. Silvermane
mordisqueaba unas malezas, y Lobo, pacientemente sentado sobre las patas traseras,
aguardaba, pero ya sin tristeza en los 0jos ni aspecto extrafio.

Jack se levanto, con la mente algo confusa todavia. Examino el sitio minuciosamente,
y poco a poco llegd a serenarse del todo. De sus ojos habian desaparecido las huellas del
malestar que le conturbaba la vista; el ardor de la piel se le habia calmado; los musculos no le
dolian tanto, y la hinchazon de la lengua se habia reducido totalmente.

Bebié de nuevo hasta hartarse, y después, con la cabeza despejada y el corazon
agradecido, besé la blanca frente de Lobo y le ech6 a Silvermane los brazos en torno del
cuello. Ditles a ambos una buena racion, y comié también él, no sin dificultad, porque tenia
tumefactos los labios y la lengua como un pedazo de estopa. El alimento le devolvié las
fuerzas.

A una palabra del jefe, Lobo, meneando la cola, chapote6 en el lecho de grava de la
corriente. Hare le siguio a pie, conduciendo a Silvermane por la brida. Encontraron pequefios
bancos de piedrecillas, trechos cubiertos de arena, y cortos escalones que lamia el agua. El
desfiladero era estrecho y tortuoso; Hare no podia distinguir la entrada ni la salida, puesto que
los paredones, con sus paralelas sinuosidades, cerraban la perspectiva tanto para delante
como para atras. En lo alto, la franja de cielo se veia muy azul, y la luz, abajo, era poco
brillante. El suelo iba en acentuado declive. Por espacio de una hora descendieron
continuamente, y cuanto mas bajaban, més aspero resultaba el camino. Pefiascos atravesados
en lugares angostos daban origen a espumosas cascadas de no mucha elevacion que
Silvermane salvaba sin gran dificultad.

La corriente, insignificante y somera en su nacimiento, acrecentaba su caudal de agua
con los aportes de varios afluentes -fuentecillas que rezumaban de las paredes del desfiladero
y algln que otro arroyuelo-, llegando a alcanzar la dignidad dé un verdadero arroyo, ya que
empezaba a correr con mayor rapidez y hondura. La altura de los saltos, la elevacion de los
acantilados laterales y el tamafio de las galgas aumentaban con el descenso. Lobo chapaleaba
a mas y mejor, avanzando impavido; habia un nuevo brio en sus movimientos, y cuando
miraba a sus compafieros, que se rezagaban, sus 0jos tenian cierta expresion de amistosa
protesta. El talante de Silvermane indicaba a las claras que adonde llegara un perro llegaria él
también. Tenia la sangre revuelta; el desierto era cuento viejo, que se sabia de memoria; en
esta ocasion le habia fatigado y resecado la garganta; aquel desfiladero, lleno de escalones y
saltos de agua, cada vez mas profundo, le era desconocido y excitaba su temple, y su
existencia libre y salvaje por toda clase de terrenos le habia dotado de una maravillosa
seguridad al andar.

El desfiladero se angostaba a medida que se hacia mas hondo; las paredes que lo
formaban parecian unidas en lo alto cerrandole el paso a la luz; el cielo se advertia como una
delgadisima cinta, para ver la cual tenia Hare que echar la cabeza bien atrds y mirar en
sentido completamente vertical.

-La subida serd més facil, Silvermane... -dijo Jack jadeante-, en el supuesto de que
subamos por aqui algun dia.

Habian desaparecido la arena, la grava y el esquisto; al presente, todo era roca
compacta, lisa y pelada. En muchos sitios, el arroyo fallaba como via de marcha, pues se
despefiaba en blancas torrentadas sobre grandes lajas muy oblicuas y musgosas. Haré, en
tales casos; contemplaba desesperado el obsticulo que le cerraba el camino, pero Lobo
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hallaba siempre medio de seguir por las orillas, y Silvermane jamas se achicaba. Por dltimo,
Jack retrocedi6 ante un abismo que le parecio insuperable. Hasta Lobo vacild. El desfiladero
apenas media alli veinte pies de ancho; el piso terminaba en un precipicio; la corriente se
vertia en una oscura y profundisima grieta, de la cual no salia ruido alguno. A la derecha
habia un saliente en la roca, a modo de cornisa, de menos de un pie de anchura en su parte
mas angosta, que luego desaparecia totalmente, al parecer. Haré mir6 y volvi6 a mirar a todas
partes, sin saber qué partido tomar.

Mientras dudaba, se lanz6 Lobo a la comisa y Silvermane piafaba impaciente. Con un
desesperado temor de perder a su querido caballo, Haré solto6 la brida, y él también comenz6
a recorrer el peligroso paso. Andaba aprisa, porque el ir despacio era arriesgado, y una pisada
en falso equivalia a la muerte. Tras de si oy6 el sonoro golpear de las herraduras de
Silvermane, y con el alma en un hilo prestd atencion con verdadera angustia, esperando a
cada instante escuchar el ruido de un resbalén, un relincho y la caida que fatalmente se
produciria. Pero no vino semejante ruido. Sin querer fijarse en nada mas que en la estrecha
repisa donde ponia los pies, por fin salié a un espacio mucho mas ancho, sobre unas rocas
planas. Con inmenso alivio vio pronto aparecer a Silvermane, quien en pocos minutos estuvo
a su lado.

Jack lo recibi6 con ruidosas muestras de alegria.

A partir de alli se ensanchaba el desfiladero; habia una clara linea de demarcacion,
donde los muros cambiaban de color, pasando del rojo al amarillo. El arroyo no se veia ya,
seguia un curso subterraneo. La extrema tension nerviosa que habia soportado, afiadida a sus
anteriores fatigas, hicieron que Haré casi olvidara el objeto de su mision; la fuerza de su
concreto propdsito se habia trocado en un automatismo mecénico: marchaba adelante,
siempre adelante, pero sélo consciente del sufrimiento fisico que le causaban sus manos y
pies lastimados, y sus exhaustos pulmones.

Transcurria el tiempo, y el sol brillé en medio de la faja de cielo, cada vez mas ancha,
que cubria el espacio entre los elevados paredones. Una prolongada cuesta desembocaba en
una planicie con alguna vegetacion, la cual cruzd Haré, satisfecho de contemplar cactos
florecidos. Descendi6 a un barranco de suelo muy quebrado, por donde el avance fué dificil y
lento. En el fondo se hall6 en una senda casi plana, cerca de la cual existia una corriente poco
profunda, bordeada de sauces. Lobo siguié la direccién del agua. Haré consagraba su pensa-
miento exclusivamente a Mescal, y su esperanza se avivaba al compas de los frecuentes
latidos de su corazdn.

Miraba hacia delante, aguzando la vista. De repente, los grandes paredones
presentaron una brecha. Un adormecido rumor, de gran masa de agua en movimiento, llegé a
sus oidos, extrafio recordatorio del oasis, del rugido del Colorado y de Mescal.

Su desfalleciente energia recobro subito vigor con la terminacién del desfiladero y la
presencia de un hermoso valle, a plena luz, blanco y dorado por la profusion de flores, verde
por la hierba, y con bastantes alamos. El viento, perfumado con el aroma de las flores, traia
de nuevo aquel embozado rugido del rio, parecido a un trueno lejano.

Lobo partié a escape hacia los alamos. Silvermane relinché de contento y plsose a
arrancar bocados de hierba. Para Haré, la grata y luminosa escena contenia algo mas que
belleza; la brisa, algo mas que agradable fragancia. Todo aquello se le representaba
desbordante de significado... de posibilidad de lograr en breve el éxito de su empresa.

Lobo apareci6 entonces en un claro, saltando alrededor de una delgadisima figura
vestida de oscuro. -jMescal! - grit6 Haré.

Con otro grito no menos ansioso corrié ella a su encuentro, tendidos los brazos,
flotante el cabello y los ojos rebosantes de alegria.

-111-



XVI

Durante un breve momento el cerebro de Jack vacild, atontado, y los entrecortados
murmullos de Mescal carecieron para él de expresion comprensible. Mas en seguida se
repuso recobro el dominio de sus facultades y estrechd a su amada contra el pecho, con tal
impetu, como si jamas hubieran de volver a separarse. Mescal, por su parte, se asia al cuerpo
de Jack con tanta vehemencia que éste lleg6 a temer por el equilibrio de la razén de la pobre
muchacha, pues habia algo de locura en la extraordinaria tensién de aquellos brazos y en la
ciega ansia con que buscaba a tientas el contacto de ambos rostros.

- iMescal! jSoy yo; tu Jack, sano y salvo! -exclamg él-. jDéjame mirarte!

Al sonido de su voz, la rigidez de los miembros se cambi6 en confiado abandono:
echdse hacia atras, sostenida por sus brazos, y le mir6 atentamente. Hare tembl6 ante aquella
mirada que recordaba tan bien, y como de los oscuros 0jos comenzaron a fluir las lagrimas,
hizo apoyar en uno de sus hombros la adorada cabeza. Se habia olvidado de prepararse para
hallar una Mescal diferente de la que habia conocido. A despecho de la trémula sonrisa de
felicidad que vagaba en los labios de ella, sus ojos revelaban hondo sufrimiento. El oval
contorno del rostro y el intenso colorido de las mejillas habian desaparecido. Aln tenian
belleza aquellas facciones, pero era solo la sombra de la belleza anterior.

-iJack! j Jack...! ¢Eres... realmente... tG? -le pregunto.

La respuesta fue un ardiente beso sobre los descoloridos labios.

La joven, roja y sin aliento, deslizdse de los amantes brazos que la aprisionaban,
diciendo

-jCuéntamelo todo...!

-iHuy! Hay mucho que contar -contesté Jack-; pero no empezaré hasta después de que
me hayas besado. Recuerda que hace ya mas de un afio, desde la ultima vez...

-iUn afio nada mas! ;Solo hace un afio que falto yo de alla?

-Si, un afio. Pero eso ya paso. jBésame, Mescal! Un beso tuyo me compensara de tan
larga ausencia, aunque me ha destrozado el corazon.

Timidamente colocéle ella las manos sobre los hombros y unid, amorosa, su boca con
la de él.

Luego dijo

-Si, me has encontrado, Jack. jGracias sean dadas a Dios! Y justamente a tiempo!

-iMescal! ;Qué ocurre? ;No estas bien?

-Bastante bien estoy; pero si tardas algo mas me hubiera muerto de hambre.

-¢;De hambre?... Déjame buscar las alforjas..., en ellas traigo carne y otras provisiones.

-Aguarda un poco. En este instante no me apremia Mucho la necesidad. Lo que
realmente he querido decir es que muy pronto hubiera carecido de alimento en absoluto.

-Pero ¢y tu peon... el indio mudo? De fijo él podia conseguir algo que comer. ;Qué es
de él? ;Ddénde esta? -Ha muerto. Hace algunos meses (ignoro cuantos) que murio.

-iCongque muriod! ¢ Y de qué?

-No lo sé. Una mafiana encontré su cadaver y lo enterré en la arena.

Mescal llevé a Hare hasta unos alamos, y desde alli le sefialé la tumba del indio. Mas
alla, en medio de un circulo de arboles, se levantaba una pequefia jogan habilmente
construida con ramaje; el borde de una manta roja asomaba por la puerta; una hoguera, casi
extinguida, humeaba en un tosco hogar hecho de piedras, cerca del cual se veian vasijas de
barro. Las blancas y peludas semillas de los &lamos volaban como ligeras plumas; los
ciruelos ostentaban su floracion rosada; habia vifias enroscadas por todas partes, y a través de
las aberturas del follaje lucia el azul del cielo y se alcanzaba a distinguir el rojo color de los
farallones. Macizos de plantas florecidas, aqui y alla, recibian dorados y brillantes rayos del
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sol. El gorjeo de los pajaros y el zumbido de las abejas eran casi ahogados por el suave
aungue sonoro rumor de agua corriente.

-¢Es el Colorado eso que se oye? - inquirié Hare. -No: es el rio Tronador. El Colorado
estd mas abajo, en el Gran Cafidn.

-iMés abajo...! Mescal, yo he debido venir cosa de una milla desde el borde del
«cafién» hasta aqui. ;Donde estamos?

-Casi a la orilla del Colorado y directamente frente a la cumbre del Coconina.
Podemos divisar la montafia desde la brecha que hay en el valle.

-Bueno. Ahora ven acd: vamos a sentarnos juntos, a la sombra de este arbol, para que
me refieras como llegaste a este lugar.

Mescal le contd cémo, guiada por el pedn, recorrié un largo trecho, desde Bitter
Seeps, acampando en el desierto, junto a los abrevaderos, y al cuarto dia de marcha bajaron
hasta el rio Tronador.

-Al principio me sentia contenta. Aqui es verano siempre. Abundaban los conejos, las
aves, los castores, la fruta... Nos sobraba qué comer. Yo exploraba el valle con Lobo, 0
montada en Noddle recorria estos contornos. Después muri6 el pedn y tuve que arreglarmelas
sola, como pude. Llegd una época en que los castores emigraron del valle, y Lobo y yo
teniamos que hacer que un conejo nos durase varios dias. Entonces pensé que si no cruzaba el
desierto para reunirme con los navajos me moriria de hambre. Titubeé mucho antes de
decidirme, porque ni conocia el camino ni tenia la certeza de dar con los abrevaderos.
Mientras duraba mi indecision, un dia se marchd Noddle para no regresar. Después de €so,
imposibilitada como estaba de salir de aqui, me invadi6 la nostalgia. Los dias no eran tan
malos, porque tenia que pasarmelos buscando alguna comida, pero las noches se me hacian
insoportables. La tristeza y la soledad me mataban. No podia dormir. Me estaba horas y horas
escuchando el rio, v por Gltimo oia murmullos, y cantos, y muisica, y ruidos raros, y truenos
apagados... sobre todo, truenos... muchos truenos... Y no es que tuviera miedo, sino que me
sentia muy sola, y el «cafién» era tan l6brego y estaba tan lleno de rumores... En algunas
ocasiones sonaba que habia vuelto a la meseta contigo, Jack, y con Bolly y las ovejas, y
cuando despertaba, en medio de la soledad, prorrumpia en terribles gritos de desesperacion...

-iMescal, yo of esos gritos! -la interrumpidé Hare-. Era extrafio... cdmo me sentia. Me
figuro que si no te hubiera conocido... y amado, Jack, me hubiera olvidado del viejo hogar.
Después de haber vivido aqui una temporada, me parecia que mi existencia habia sido dis-
tinta de lo que fué en realidad. Era como si en tiempos remotos yo misma, u otra yo, hubiera
vivido en el «cafidn», y recordaba mil cosas de esa vida pasada. La sensacion era muy fuerte
y trastornadora; pero siempre tu recuerdo y el del mundo exterior me tornaban a la desventura
presente, con su horrible soledad y el miedo a morir de hambre. Al fin determiné mandar a
Lobo a casa. jQué trabajo me cost6 hacerle ir! Pero al cabo lo vi salir para alla trotando de
mala gana, volviendo a cada momento la cabeza para mirarme Y yo... esperé..., esperé...

Mescal, reclinada contra Jack, habia tenido la diestra apoyada en un hombro de su
compafiero. Al terminar su historia, buscé la mano de él y sus dedos se entrelazaron.

Hare comprendi6 que la joven, al contarle todo esto, habia aminorado
considerablemente los peligros y privaciones de aquel largo afio. Se habia sentido muy sola
en la tenebrosa oscuridad del «cafidn»; habia mandado a Lobo a buscarle, y luego esperd...
Todo quedaba explicado con eso. Pero, con mayor claridad que con cuantas palabras pudiera
emplear, se revelaban sus penas en su enflaquecido cuerpo, en su demacrado rostro, en sus
debilitadas manos. Y a Hare se le oprimi6 el corazén con una tristeza horrible. Ni por un
segundo, desde su llegada, se habia desprendido ella completamente de sus brazos, de sus
manos o de su contactd en alguna forma. Habia vivido la infeliz tanto tiempo en aquel
tremendo mundo de soledad, de silencio, de sombras movibles y aguas murmurantes, que
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ahora necesitaba palpar la substancia de sus esperanzas para convencerse de la realidad del
hombre amado.

-, Y mi mustang... Bolly...? Hablame de ella -dijo Mescal.

-iOh, Bolly est4 espléndida! jGorda, lustrosa, haragana! Desde que te fuiste no ha
hecho otra cosa que pastar en el campo, suelta. No se le ha puesto la brida ni una sola vez.
Muchas veces la he visto asomar el hocico por encima de la cerca, mirando el sendero que va
a la casa. No te olvidaré nunca, Mescal.

-jOh! jComo deseo verla! Cuéntame mas..., dimelo todo.

-Espera un poco. Déjame traer a Silvermane para que encendamos fuego y comamos.
Despusés...

-No, no; dimelo ahora.

-Bueno, Mescal, pronto esta dicho.

Y le comunico los hechos més salientes acontecidos desde su fuga. Al mencionar el
incidente de Silver Cup, donde resulté herido, Mescal se puso en pie, con el sena agitado y
los ojos llameantes.

-No fue nada..., apenas me doli6 -la tranquiliz6 él-. Lo malo fue la intencién. No
hemos visto mas a Snap ni a Holderness. Lo peor ha sido que la mujer de Snap ha muerto.

-jOh! jCuanto lo siento..., cuanto lo siento! jPobre Padre Naab! jCémo debe odiarme,
por ser yo la causa de todo! Pero no podia quedarme... Era imposible que me casara con
Snap.

-No te apenes, Mescal, ni te culpes de nada. La conducta posterior de Snap, de
haberse casado contigo, es mera conjetura. Tal vez hubiera renunciado a la bebida por una
temporada. Pero ese hombre es malo hasta los tuétanos. Dave Naab, su propio hermano, asi
lo cree, y se lo ha dicho en mi presencia. Snap se hubiera ido con Holderness mas pronto o
mas tarde. Y al presente es un vulgar cuatrero... 6 algo peor.

-Asi, pues, ;ellos creen que Snap te mato? -Si.

-¢Qué va a suceder cuando te encuentres con Shap o con alguno de sus amigos?

-Alguien se llevara una sorpresa - contestd Hare riendo.

-Jack, no es cosa de risa. - Con ambas manos le cogi6 las solapas de la chaqueta y le
mir6 con ojos entristecidos-. Nunca mas podréas repetir lo de colgar el revélver.

-Es cierto. Pero tal vez no me sea dificil mantenerme a distancia de esa gente,
especialmente de Snap. Mescal, te olvidas de Silvermane y de como corre.

-No me olvido, no. Corre mucho, jya lo creo!; pero... jno le gana a Bolly! -Esto
Ultimo lo dijo con cierta travesura, que le hizo recordar a Jack a su antigua Mescal. En
seguida agreg6, mudando de tono-: Jack... ;quieres llevarme a casa?

-iPor supuesto! ;Qué esperabas, si no, al mandar a Lobo?

-No esperaba, realmente, nada en concreto sobre el particular. Queria verte a ti 0 a
alguna otra persona y habia pensado irme con los navajos. ({No me permitirian vivir con
ellos? O, si te parece bien, ¢por qué no nos quedamos aqui 0 nos instalamos a la otra margen
del Colorado, donde abunda la caza?

-Yo voy a llevarte al oasis, y Padre Naab te casara... con... conmigo.

Sobresaltada, Mescal busco refugio en Jack, echandole los brazos al cuello, y durante
un buen rato estuvo sin moverse ni hablar.

Luego interrogo -¢Se... lo has dicho? -Si.

- Y qué te contestd? ¢Se enojé mucho? jCuéntame! -Se mostré tan bueno y generoso
como siempre. Me dijo que, si te encontraba, la cuestion seria entonces entre Snap y yo, de
hombre a hombre. TG continlas aln comprometida con Snap, segun los preceptos de la
Iglesia mormonica, que son inquebrantables. Supongo que aunque él fuera un proscrito del
mormonismo, tu estado legal sobre ese punto no cambiaria.
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-Snap no dejara crecer la hierba en los caminos que conducen al oasis -manifesto
Mescal muy seria- Tan pronto se entere de que he vuelto a la vida me tomara para si. No lo
conoces, Jack. jTengo miedo de ir a casa!

-Querida mia, no tenemos otro lugar adonde ir. No podemaos vivir como los indios.

-Pero, Jack, jpiensa en lo que sufriré cada vez que te vea alejarte de mi lado!
iConsidera que estaré constantemente temiendo ver presentarse a Snap! No lo podré soportar.
Me he debilitado mucho en este afio de ausencia.

-iMescal, mirame! - Su voz resono vibrante y resuelta al contemplarla cara a cara-.
Tenemos que decidirlo todo. Ahora bien... jdime que me amas!

-Si..., si. -Dilo. -Te... amo..., Jack.

-iDi que te casaras conmigo! -Me casaré contigo.

-Escucha, pues: voy a sacarte de aqui y a llevarte a casa. Eres mia, y como mia te
guardaré. -La estrech6 fuertemente entre sus brazos, palido el semblante, sombria la mirada,
y agrego-: No deseo encontrarme con Snap Naab. Procuraré apartarme de su camino. Espero
gue podré hacerlo. Pero, Mescal, ti y yo nos pertenecemos mutuamente. Tu felicidad..., tal
vez tu vida... dependen de mi. Eso constituye una diferencia fundamental. jEntiéndelo bien!
Silvermane se present6 en el claro con la cincha tan apretada que le costd a su amo repetidos
esfuerzos el soltarla de la hebilla. Evidentemente, la jugosa hierba del «cafion» del rio
Tronador le habia gustado al noble animal.

-iOye, oye, buen amigo! -le dijo Hare bromeando-. ;Como vas a poder sacamos de
aqui si comes y bebes tanto?

Quitole la silla y lo at6 a un dlamo con el ronzal. Lobo vino de alli a poco, trayendo
orgulloso un conejo que habia atrapado.

-Mescal, ¢se puede cruzar el Colorado e ir hasta el Coconina? -quiso saber Jack.

-Si, estoy segura. Mi pedn, que nunca se equivocaba al orientarse, me explicé como
habia que hacer para llegar allg, y, ademas, los navajos, en sus correrias, han trazado un
sendero.

Las sombras se habian acumulado en los farallones, y la rosada luz que iluminaba las
alturas habiase ya desvanecido cuando Hare y Mescal se sentaron a cenar. Lobo, echado al
lado de la muchacha, reclamaba su parte en el modesto festin. Después de satisfecho su
apetito, ambos enamorados, muy juntos, contentos y silenciosos, escuchaban el ahogado
tronar del rio. Largo tiempo después de que Mescal se hubo retirado a descansar en su jogan,
Hare, tendido en el suelo delante de la puerta, y teniendo la silla por almohada, permanecia
aun despierto, oyendo el bajo rugido, el embotado rumor gutural, el somnoliento murmullo
de las turbulentas aguas. El lugar era muy parecido al oasis, aunque mucho més escondido
entre los farallones. Varias estrellas parpadeaban en el oscuro azul del firmamento, y una
estaba colgada, como remota linterna, sobre la clispide de un altisimo risco. A veces ima-
ginaba que aquel valle era tan profundamente callado como el desierto durante la noche, y
otras le parecia escuchar el rodar de aludes o la acompasada marcha de ejércitos. Mas tarde,
las voces que Mescal oia en su perturbador aislamiento le hablaron también a él: a ratos eran
como carcajadas; luego, tristes lamentos, o dulces cantos, o cuchicheos y susurros... Sus
Gltimos pensamientos, antes de quedarse dormido, fueron acerca del incesante rugir del rio
Tronador y de que él habia venido para sacar a su amada de aquella torturante soled.

Apenasamanecio dejé el duro lecho y cuando la niebla recogié sus grises velos,
ahuyentada por la proximidad del sol, se prepararon para la marcha. Hare ayud6 & Mescal a
subir sobre Silvermane. El la acompafiaba a pie y Lobo les precedia. Anduvieron un buen
trecho bajo los alamos, siguiendo una senda bordeada de fresca hierba y de lirios cuyas
grandes flores tenian forma de estrella... El rio estaba todavia oculto a la vista, pero llenaba
el ambiente con su apagado tronido. Gradualmente disminuy6 el nimero de arboles, el suelo
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fue siendo mas y mas arenoso, encontraban frecuentes pefias y pronto, dejar atrds los
Gltimos alamos, divis6 Hare la parte inferior del valle; con su escabrosa salida.

-iMira alli! - exclamé Mescal

Y Jack miro rio brotaba con extraordinaria fuerza en la base del murallén. Primero
eran  0s, espumosos raudales que a poca distancia se unian formando una ruidosa cascada.

De escal6n en escalon, la corriente se precipitaba, .por la profunda garganta,
revueltas oleadas cubiertas de espuma, y al final del valle daba el dltimo salto; sumergiéndose
en un abismo, para ir: a unirse al Colorado, siguiendo un cauce subterraneo.

El perfume de las flores y el sordo y prolongado retumbar del rio persistieron en la
brisa mucho después de quedar atras el valle por encima del camino que seguian los viajeros;
pero finalmente cesaron. El aire se hizo pesado entre los inmensos paredones; disminuyo6 la
intensidad de la luz; las piedras resonaban como campanas; las voces de Jack y su
compafiera; tenian un sonido hueco y cavernoso. Silvermane recorria, el facil sendero a un
paso tan vivo, que obligaba con frecuencia a, Jack a pasar de la rapida marcha a la veloz
carrera. Pronto la hondo- nada se abrié sobre una meseta, por cuyo centro, en amplio y negro
seno, serpenteaba el Colorado, rojas sus aguas, hosco su mugido, bramador, jamas callado ni
tranquilo. Aqui existian distancias por las cuales pudo Hare empezar a comprender la
inmensidad del «canon», y sentiase perdido, anonadado, entre aquellas cicldpeas terrazas que
conducian hasta a mesas de un tamafio tal, que comparados con ellas resultaban
insignificantes el Farallon del Eco y los otros accidentes geogréficos que conocia. Todo era
roca desnuda, de colores variados, reverberando bajo los rayos del sol.

-Jack, esto es mescal - dijo la joven sefialando unas plantas muy altas.

Por doquiera los cactos erguian sus tallos, que subian en espiral, y lucian en sus apices
hermosos penachos de flores amarillas. El viento mecia las floridas ramas, en cuyo torno
zumbaban las abejas.

-Mescal -contestd Jack-, siempre tuve deseos de conocer «la flor del desierto» cuyo
nombre llevas. Es muy bonita.

Hare rompi6 un tallo seco de una planta cercana, e inmediatamente tuvo que huir,
acosado por un turbion de ' abejas que brotaron furiosas del hueco tronco, zumbando. Dos de
los enojados insectos insistian tanto en atacarle, que tuvo que abatirlos a sombrerazos.

-No debes saquear sus casas - rié Mescal, regocijada por el incidente.

-Con tal de oir nuevamente tu risa, soy capaz de saquear una docena y hasta dejarme
picar -replicé Hare. Concluyeron de atravesar la meseta y, metiéndose por una cafiada,
descendieron un acentuado declive, de una roca tan dura, que las herraduras de Silvermane ni
la rayaban siquiera. Luego, tras un tramo de camino parejo, alcanzaron la arenosa margen del
rio.

-Estd un poco crecido -observd Jack con acento irresoluto-. Mescal, no me gusta el
aspecto de esos «rapidos». Sélo se veia un pedazo de la corriente, de unos cuantos centenares
de metros. Frente a Hare, el ancho raudal corria veloz, pero no agitado. Mas arriba, donde el
«cafion» formaba un recodo, el rio se desviaba con majestuoso giro, tomaba una curva abierta
y suave, se estrechaba después y se encrespaba, saltando en rojizas ondas. Hacia abajo se
notaba un recial, rapido y turbulento, que lanzaba sus arremolinadas aguas contra la margen
donde estaba Hare con acompafiamiento de torbellinos y espumantes oleadas.

-Me parece que tendremos que aventuramos a pasar por aqui -concluy6 Jack,
recordando con terror las abrasadoras rocas, la arena y la lava del desierto.

-No hay peligro si Silvermane es buen nadador -repuso Mescal-. Tomaremos el rio
por la parte mas alta, v de ese modo, con la corriente a favor nuestro, la fuerza del agua nos
ayudara.

-Silvermane nada como un pez. Para él, la empresa sera facil. Pero no puede llevarnos
a los dos y es imposible hacer dos viajes. Yo cruzaré a nado.

-116-



Sin perder mas tiempo ni gastar mas palabras, considerando la realizaciéon de una
faena que cuanto méas se pensara mas formidable iba a parecer, Hare guié al caballo hasta el
limite extremo del banco de arena. Alli se quitd la chaqueta y la asegur6 detras de la silla; se
despojo del cinto, con los cartuchos y el revélver, y de las botas, sujetdndolo todo en la
perilla.

-Y Lobo, ;como se las compondra? Me habia olvidado de él.

-iOh!, no te apures por eso. Me seguird sin gran trabajo.

-Bueno, Mescal, alli esta el sitio que tenemos que alcanzar..., aquel banco..., {no ves?

-Perfectamente. Aunque tal vez podriamos salir bastante mas arriba.

-iHum! ... Ya nos daremos por satisfechos si logramos no dejarlo atrds. Guia a
Silvermane hacia alli. Mira, aqui estd mi Colt. Procura que no se moje. Sosténlo sobre la
perilla... asi. Cuidame también el rifle. jVVamos, Silvermane! jVamos, Lobo! jAl agua!
-iManténte corriente arriba! -le aconsejd Mescal al ir a zambullirse Jack-. jNo te dejes
arrastrar mas abajo de nosotros!

A los primeros pasos se sumergié Silvermane hasta el lomo, mojandose Mescal hasta
la cintura. Con la nariz a ras de agua, flotante la crin y la cola, nadaba vigorosamente,
luchando con la corriente.

Hare encontré el agua fresca y agradable (después de todo el calor que habia
soportado), pero de una calidad extrafia. Manteniéndose mas arriba que el caballo, y al mismo
nivel que éste, nadd con grandes brazadas hasta la cuarta parte de la distancia,
aproximadamente. Pero cuando tropezaron con los remolinos empezé a sentir cansancio. El
agua era densa y pesada: le oprimia los pulmones y le entorpecia el movimiento de los pies.
A pesar de sus esfuerzos para adelantar, no hacia mas que dar vueltas, arrebatado por el
empuje giratorio del liquido, y vié que Silvermane estaba en idéntica situacién. Por fin, a
fuerza de bregar, logré zafarse de las traidoras olas. Al golpearle la cara una onda, sintié la
boca llena de arena y comprendio en seguida a qué se debia la densidad y pesadez que habia
notado en el agua: aqui, lo mismo que en el desierto, la arena imperaba, agobiadora. Ni aun
en las profundidades del «cafion» podia librarse de ella. A medida que aumentaba la
impetuosidad de la corriente se le hacia mas dificil mover los brazos. Cambi6 de estilo para
nadar, pero como perdia terreno respecto a Silvermane, retornd a su primera forma de
natacion. Gradualmente se le iban para abajo los pies, el agua le apretaba con mayor presion
y los brazos le resultaban casi inGtiles. Entonces record6 que Augusto Naab solia decir que
los navajos nunca intentaban cruzar a nado el rio cuando estaba crecido y lleno de arena.
Ces6 de luchar con lo imposible, se abandono6 al impulso de la corriente, que pronto lo
arrastré hasta cerca del caballo, y se agarrd a una correa de la silla.

-jAhi no! jAhi no! -le gritd, asustada, Mescal-. Podria golpearte con la pata. Cdgete a
la cola.

Hare siguio el consejo: se colocé detras del animal, cuya cola agarr6 fuertemente, y se
dejo remolcar. Las olas le pasaban por encima del cuerpo, después de batir contra el pecho de
Mescal. La corriente aumentaba de intensidad, empujando a Silvermane fuera de la linea que
le hubiera conducido al pie de un negro acantilado que a cada minuto se acercaba mas y mas.
Mescal, temiendo que se estropeara el rifle, lo llevaba en posicién vertical, con el extremo de
la culata apoyado en la parte mas sobresaliente de la silla. El ruido de los reciales parecid
perder su volumen, y pronto dejo de oirse, ahogado por el fuerte chapuceo y el furioso
borbotar de los rompientes més cercanos. Mescal se volvio hacia Jack, brillandole los ojos, v
haciendo bocina de la mano libre, curvada junto a los labios, grité

-iNo puedo llegar al banco! jTenemos que atravesar a este lado de los .rapidos»!
iAnimo...!

Casi ensordecido por el creciente estrépito, Hare experimentaba la irresistible traccion
de la violenta torrentada. Agarrado con ambas manos, haciendo enérgicos esfuerzos para no
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soltarse, vio que de subito se hundia Silvermane en una rapida caida del rio. Hare rodo
también por la pendiente liquida. El descenso termind en un lugar lleno de olas con rojizas
crestas, mas alla del cual habia un caos de aguas agitadisimas. Jack columbré a Mescal
inclinada todo lo que podia, encogidos los hombros y baja la cabeza; después, tras un blanco
destello de la crin del corcel, la perdi6 de vista, en medio del oleaje y las violentas
salpicaduras. A Hare lo arrastré una ola hacia delante... El golpe lo cegd, dejandole casi
privado de sentido, y a poco mas le arranca los brazos, pero tenia las ruanos tan enredadas
con la cola de Silvermane, que no las soltd. La corriente le arrojaba de onda en onda. Rodaba
en medio de una inmensa caldera bullente, ciego por los golpes, sordo por el tremendo ruido.
Luego, el furioso embate de las olas disminuyd, el revuelo de las encontradas corrientes
quedd atras y pudo volver a respirar normalmente. Silvermane tiraba de él sin interrupcion, vy,
ipor finl, sus pies tocaron tierra. Apenas podia ver tan Ilenos de arena tenia los ojos-; pero
distinguié a Mescal saliendo del rio sobre Silvermane, quien, dando fuertes resoplidos, as-
cendia por la ribera. Hare emergi6 del agua tambaleandose, y en cuanto estuvo en seco se
dejo caer en la arena.

-Jack, ¢como te encuentras? -inquirid la muchacha. -Perfectamente, aunque bastante
molido y con los ojos llenos de arena. ;Y ta?

-Calada hasta los huesos -contest6 riendo- Me costdé mucho trabajo sostenerme, con
una mano ocupada por el rifle. La primera ola me desmont6. Temia que fuéramos a golpear
contra alguna roca, pero el agua era honda. Silvermane es una maravilla, Jack. Lobo cruzo
mas alla de los «rapidos., y nos estaba esperando cuando tomamos tierra.

Hare se quito la arena de los 0jos y se puso en pie, sintiéndose bien poco molesto por
la audaz aventura. Mescal exprimia el agua que habia empapado sus cabellos, sonriente, con
las mejillas coloreadas. La blusa y la corta falda de piel de ante se le pegaban al cuerpo.
Estaba tan graciosa, y parecia tan poco afectada por el peligro que acababa de correr, que
Hare, dejandose llevar de un tierno impulso de orgulloso carifio y dulce posesion, la oprimio
entre sus brazos y la besé hasta que las suaves mejillas le echaron fuego a la enamorada
joven.

-iCompletamente mojado todo! -exclamo él-; tu, yo, nuestra ropa, las provisiones, las
armas..., absolutamente «todo».

-Hace calor, y pronto nos secaremos -respondié ella-. Este es el «cafion» y éste el
arroyo que tendremos que seguir para llegar al Coconina. EI peén me los trazé un dia en un
mapa que me hizo en la arena. Probablemente serd una subida demasiado larga.

Haré vacié el agua de las botas, calzéselas de nuevo, ayudd a Mescal a montar, y
cogiendo al caballo de la brida, tomé el rumbo de un «cafién» de negra boca, por el cual se
deslizaba una clara corriente. Lobo chapoteaba junto a él. Del lado de alla de la roca
marmorea, este «cafion» se abria en una gran extension, con maravillosas paredes. Haré sélo
tenia 0jos para los bancos de grava y someros pasos del arroyo; absorto en la basqueda del
camino mas facil para la noble bestia, sin preocuparse de otra cosa, caminaba sin reparar en el
tiempo que transcurria. Ni siquiera conversaba con Mescal, porque la tarea era ardua, y no
queria distraerse. Chapaleando en el agua, martilleando en las piedras con los cascos, Silver-
mane mantenia el hocico junto a la espalda de su duefio. Subieron varias colinas para cortar
terreno; volvieron luego al sinuoso curso del arroyo; anduvieron millas y mas millas; pasaron
a la sombra de escarpados cantales revestidos de helechos, y sobre hermosos monticulos, y a
traves de amarillentos mimbrerales... A medida que proseguian la via demarcada por el
arroyo, subiendo siempre, ascendiendo sin cesar, las grandes murallas disminuian
imperceptiblemente de altura. El sol, abrasador, lucia en el cenit. Confusas aglomeraciones de
cantos rodados, extensos tramos de blanca grava, eminencias pobladas de salvia, bloques de
granito, matorrales de «manzanita», empinadas cuestas amarillas, riscos semidesintegrados,
bosquecillos de cedros y macizos de espinoso «pifion»..., todo fue pasado en la persistente y
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laboriosa subida. El «cafién» se angostaba hacia su extremidad; el arroyo empobrecia su
caudal; manchones de nieve fulguraban en los sitios defendidos contra el calor, y, por ultimo,
los paredones surcados de vetas amarillentas desembocaron en una oquedad cubierta de
hierba, desde donde se admiraban los gigantescos pinos que sombreaban las nevadas laderas
del Coconina.

-iPor fin! -jade6 Jack-. jYa estamos arriba! jVaYa extension! jCinco horas! Un dia
mas... jy en casa! Silvermane empiné las orejas; Lobo ladrd. Dos ciervos grises saltaron de
entre unas malezas, volviendo las testas con expresion inquisitiva. Echando mano al rifle.
Hare lo amartill6, pero el mecanismo rechind con el ruido caracteristico que produce el roce
de la arena, y funciond con gran dificultad, golpeando sin fuerza alguna. No era posible
tampoco sacar el cartucho de la recamara para poner otro en su lugar.

-iMalo! -exclam¢ Jack frunciendo el cefio después de examinar el arma-. jFuera de
servicio! Esta lleno de arena. Mescal, no me gusta mucho esto.

-Usa el Colt -insinud la joven.

La distancia era excesiva. Haré errd el tiro, y los ciervos, brincando asustados, se
metieron en el bosque.

Jack encendié una buena hoguera, al resguardo de un corpulento pino, donde la nieve
no cubria la suave alfombra de blanda pinaza, y mientras Mescal sacaba las mantas y asaba la
Gltima porcion de carne que les quedaba, él construy6 con ramas y follaje un refugio contra el
viento.

Después de comer (sin haberse olvidado de Lobo), Haré le dio a Silvermane los
Gltimos y no muchos pufiados de grano, atandolo mas tarde con una larga cuerda en un sitio
de abundante pasto. La luz del dia menguaba y la noche venia aprisa. El antiguo y familiar
mugido del viento entre los pinos era inquietante: tanto podia presagiar Unicamente el silbar y
sacudir de las rachas nocturnas, como podia ser precursor de ruda tempestad del Norte,
cargada de nieve. Ululaba y gemia, barriendo las escasas hojas de algin que otro roble;
arrebataba las ascuas menudas de la hoguera, que iban a apagarse, chirriando, en la nieve, v,
soplando sobre los encendidos lefios, hacia brotar de ellos fugaces llamaradas.

Mescal durmio en el improvisado cobertizo de ramas con Lobo acurrucado junto a
ella. Haré se tendié préximo al fuego.

Despertd a medianoche. La hoguera estaba medio extinguida, y él sentiase
entumecido por el frio. Afiadié suficiente combustible para que durara hasta la mafiana, y se
acostd de nuevo, pero no pudo dormir. La aurora le mostré una sombra gris suspendida sobre
el bosque: era una nube, que se fué extendiendo, diseminando por todas partes su penumbra
himeda y helada. Desvanecida poco después, la atmosfera se aclard y brillaron los fulgores
del alba.

- Mescal - le dijo Hare, mientras ensillaba a Silvermane-, si estamos. Como creo, en las
estribaciones del Cocona, debe de haber unas diez millas de aqui a Silver Cup. Monta

y salgamos de este agujero para orientarnos.

A medida que en su marcha iban ascendiendo, revolvia Hare en su imaginacion las
diversas probabilidades que se le ocurrian para llegar en linea recta al punto de destino.

-iOh, Jack! — exclamé de improviso la muchacha-. jMira, mira: los Farallones
Bermellon! jEstamos cerca de casa!

-Eso quiere decir que he descrito en mi viaje un verdadero circulo —contestd Jack.
Mescal estaba extasiada ante el panorama. Los farallones brillaban tan rojos como una
rosa. La basta resquebrajadura que marcaba la situacion del oasis destacaba fuertemente
su contorno contra el azul del cielo. Millas de cauce del Colorado se ofrecian a la vista.
Hare se dio cuenta de que se hallaba en la parte mas alta del Coconina, del lado del Gran
Cafidn, teniendo enfrente el Desierto Pintado, a gran distancia. Se fijé en el pasmoso
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abismo que dormia a sus pies, arrebujado en azulina niebla, y luego dej6 vagar la mirada
por el inmenso desierto, que empezaba a despertarse con los primeros rayos del sol.

-Mescal — dijo Hare- tu «cafion» del rio Tronador es una insignificante grieta en estas
rocas. Est4d completamente perdido en medio de la grandiosidad de todo esto que vemos
ahora.

-Perdido, y bien perdido. Ni siquiera alcanzo a distinguir el picacho que domina el
valle, que parecia tan elevado.

Tomando a la izquierda, observaba Jack los Farallones Bermellon y la faja de arena
roja que resaltaba en sus cercanias, y, calculando su posicion, continu6 hacia el Norte,
camino de Sifiver Cup. A causa de la nieve y de lo empapado del terreno, la primera milla
de recorrido fue penosa para Hare y para Silvermane, que con frecuencia se atollaba. Una
vez fuera de la estribacion de la montafa, las cosas fueron mejorando mucho, pues la
nieve fue disminuyendo, hasta desaparecer completamente, y el suelo estaba duro y seco
en los pasadizos del bosque.

Entonces ocup6 Hare la silla, y, con Mescal a la grupa, puso a Silvermane al trote.
Dos horas después dieron con una senda que Hare reconocid en seguida, pues iba
directamente al manantial que buscaban. En término de otra hora alcanzaron la inclinada
falda del Coconina, vieron el murallén rojo que les era familiar y divisaron grises
manchones de salvia, alla abajo, a través del pinar.

-Siento olor a humo-indico Hare.

-Es que los muchachos deben de estar en el manantial-repuso la joven.

-Puede ser... De todos modos, voy a cerciorarme de si son ellos o no. Dejemos el
sendero y deslicémonos por entre los arboles, hacia la izquierda. Desearia acercarme por el
lado de casa; pero ya que no es posible, pasaremos por aqui.

Con muchas pausas, para atisbar cada vez que encontraba un claro, Hare atraveso la
pendiente en sentido diagonal, cruzo la zona de los cedros y llegd al borde del valle una
milla, 0 mas, pasado Silver Cup. Luego dio la vuelta, encaminandose hacia el manantial con
grandes precauciones, guiando a su cabalgadura bien resguardada por la espesa marafia que
cubria toda la orilla del bosque.

-Mescal, hay demasiado ganado en el valle-observo, mirandola significativamente.

-De fijo, no es nuestro todo-contesto ella- ;Qué opinas t4?

-Que Holderness anda de por medio.

Y al pronunciar el odiado nombre, su rostro adquirié una expresion grave y resuelta.
Continu6, llevando cautelosamente al caballo bien oculto, cuidando de no hacer ruido al
pasar por matorrales o sobre piedras. De cuando en cuando llamaba a Lobo en voz baja, para
gue no se apartara de ellos. De este modo inspecciond el campo, siguiendo la curva formada
en la ladera por el borde del boscaje, hasta que le detuvo en su avance el combado muro de
roca.

-Ganado vacuno, exclusivamente, y ningtn caballo -fué el resumen de su inquisicion-
Tenemos ahora una magnifica oportunidad de cortar por esta curva, ganando el camino sin
demora. Si perdemos tiempo en subir, para convencernos de quiénes andan por el manantial,
se nos puede malograr el viaje. No creo que Dave y los muchachos estén alli.

Recapacité un momento, y luego dirigié su corcel hacia la parte despejada del valle.
Pronto estuvieron en medio del ganado, y no experimentd la menor sorpresa al ver que las
reses ostentaban en los flancos la marca H.

-jJack, mira ese «hierro»! -dijo Mescal sefialando a un novillo blanco-. Hay una
marca vieja, como una cruz (la cruz de Padre Naab), y otra marca nueva: una sola barra.
jJuntas, forman una H!
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-iMescal! jHas dado en el quid! Me acuerdo bien de ese novillo. Costé un trabajo
terrible marcarlo. Es propiedad de Augusto Naab, y Holderness ha afiadido la barra, para
hacer una tosca H. jQué treta de cuatrero estpido! No engafiaria ni a un nifio.

Habian tomado el camino por los cedros, cuando Lobo comenzd a olfatear el viento
suspicazmente.

-iMira! -cuchicheé Mescal distrayendo la atencion de Jack, que se fijaba en el perro-.
iMira! jUn corral nuevo!

Inclindndose para seguir con la vista la linea indicada por el dedo de la muchacha,
Hare mir6 a través del ramaje, y distinguié una cerca hecha con pinos descortezados. Mas
alla habia pilas de troncos sin descortezar, y junto al manantial se advertia una cabafia nueva,
de cuya chimenea de piedra brotaba humo. Jack sacé a Silvermane del camino, para continuar
por terreno més blando, y prosiguid la marcha. Trep6 por la cuesta, pasé por la antigua charca
(convertida en un lodazal) y cruzo la vieja acequia, deteniéndose de repente. Lobo, inquieto,
se habia parado, husmeando hacia la izquierda, y Silvermane enderezé las orejas. En esto,
Hare oyd batir de cascos .fuera del bosque, y antes de que pudiera determinar de qué
direccién provenia el sonido, tres caballos y un hombre aparecieron en un espacio iluminado
por el sol.

Quiso la suerte que Hare se hallara en aguel momento oculto tras un grueso cedro; y
puesto que existia la posibilidad de no ser descubierto, prefirio quedarse donde estaba.
Silvermane y Lobo no se movian. Hare sintié que las manos de su compafiera se agarraban
nerviosas a su chaqueta, y, para animarla, se las oprimi6 en silencio. Atisbando desde su
escondite, vio al hombre, en mangas de camisa, conduciendo a las bestias. Era un individuo
poco corpulento, afeitado, de pelo negro:  jDene!

La sangre latié con fuerza en las sienes del observador, y su diestra, impaciente,
empufid la culata del Colt. Dene iba silbando, con los extremos de los ronzales de dos ca-
ballos en una mano, mientras que con la otra sujetaba por la crin al tercer animal (su mustang
bayo). Hare not6 que el forajido no llevaba el cinturdn; estaba, por lo tanto, desarmado. Los
caballos s6lo tenfan los cabestros y las maneas.

Jack dej6 el revolver en la funda.

Dene andaba despacio, silbando Dixie®. Al llegar al camino que seguia Jack, en vez

de cruzarlo, como éste esperaba, tomd por él, acercandose al refugio de los viajeros.
Hare, entonces, con una vara que habia desgajado de un sauce, golped a Silvermane, quien
partié como una flecha. El ruido de la vegetacion atropellada por el fogoso bruto, y el resonar
de los cascos, espantaron a los caballos de Dene, que huyeron. Pero el bandido palidecio
intensamente, y parecio clavado en el suelo. No era el miedo al caballo y jinete, que se le
echaban encima, lo que le tenia inmdévil y aterrado, sino un subito horror ante aquella
sobrenatural aparicién del otro mundo. Creyendo difunto a Jack, le contemplaba con ojos
llenos de pavor.

El robusto corcel (que venia a carrera tendida) golpe6 violentamente a Dene con el
pecho y lo echd, rodando, del camino. Al volver rapidamente la cabeza, Hare vié al
bandolero caer a tierra, levantarse en seguida, indemne, y, luego, amenazarle furioso con el
pufio, para acabar echando a correr hacia la cabafia, dando gritos de alarma.

% Dixie: cancién popular de los Estados Unidos, especie de himno patriético.
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XVII

-iPues si que es suerte! -murmur6 Hare apretando los dientes y tirando
vigorosamente de la brida. Pero el desbocado anima! no obedecia; a despecho
de los tirones, galopaba desaforadamente.

Hare, sin dejar de emplear las riendas, reforzaba sus esfuerzos con la voz, repitiendo

-iSo0...! Silvermane, jsoo, soo...! jPara...! jSoo...! jDetente...! jSoo...!

Por fin, el caballo hizo alto.

Hare se bajo, y al ayudar a Mescal a apearse, cay6 la silla al suelo.

-Ha sido una fortuna el que no fuéramos despedidos. La cincha esta rota. Estaba
mojada, y la correa estall6 al secarse. -Hare, a toda prisa, comenzo a reparar el desperfecto,
valiéndose de unas tiras de cuero que encontr6 en una alforja.

-Escucha. jSe oyen alaridos! jOh, por Dios, apresurate! -suplicd Mescal.

-Yo no estoy habituado a montar en pelo -respondié él-. Marchate td, y yo me
ocultaré hasta que oscurezca. Después iré andando hasta casa.

-No... Eso no. Tenemos tiempo; jpero date prisa!

-El caso es que si la compostura no queda bien fuerte no servird para nada -masculld
Jack, bregando con la correa y tirando con toda su fuerza-. Vamos a tener que galopar de
firme. Y si esto no resulta..., jbuenas noches!

Los amplios musculos pectorales de Silvermane se movian, sacudidos por la
impaciencia, y el inteligente animal piafaba desasosegado. Lobo grufiia inquieto, mirando
constantemente hacia atrds. Mescal coloc6 el sudadero bien extendido en cuanto Jack se
dispuso a ensillar de nuevo. Los alaridos habian cesado, pero el repiquetear de las herraduras
en el pedregoso camino era una amenaza mayor. Todavia maniobraba Hare, con manos
presurosas, terminando su faena, cuando ya Mescal habia montado, situdndose detras del
borren.

-Ocupa la silla-ordené Hare, dando un salto y cayendo a horcajadas delante del
arzén®-. Afirmate bien... jrapido...!, y agarrate a mi. jVVamos! jSilver...!

El apresurado batir de los cascos ahogo el ruido de los perseguidores. Un vistazo
hacia atras alivié la ansiedad de Hare, porque las nubes de polvo de los otros jinetes que-
daban vanos centenares de metros a retaguardia. Puso a Silvermane al galope, sin forzarlo
mucho. EI camino iba cuesta arriba, y era lo suficiente escarpado para que pronto agotara
hasta a un resistente corredor del deserto, si se le hostigaba en demasia.

-iMira hacia atras! -le rogé Mescal-. ;Los distingues bien? ;Viene Snap con ellos?

-Los arboles me estorban para ver con claridad -con-test6 él-. Y ademas hay mucho
polvo. Les llevamos una buena delantera... No temas, Mescal. Si no perdemos terreno, no nos
alcanzaran.

Los cedros eran muy espesos en la parte superior de la subida, y terminaron de pronto
en una extension pedregosa, donde la carrera tuvo que ser mas lenta. Cuando Silvermane
emergi6 en la arboleda entrando en el terreno cubierto de piedras, Hare volvia a cada' instante
la cabeza para mirar atrds. Las nubes de polvo avanzaron hasta la orilla del boscaje, y de
entre los cedros salieron en tropel media docena de jinetes, los cuales rompieron el fuego con
sus armas apenas estuvieron en campo abierto. Algunas balas rebotaban en los pefiascos,
arrancando rojos fragmentos, y otras silbaban en el aire.

-iDios santo! -exclam6 Hare-. jEstan tirando contra nosotros! jEsos canallas son
capaces de asesinar a una mujer indefensa!

] ack! jLa silla se cae! -grit6 Mescal cogiéndose a €l con mayor fuerza.
|

® Téngase en cuenta que la mayoria de los caballos norteamericanos son de lomo muy largo, y Silvermane,
segln el autor, era un animal excepcionalmente grande. N. del T.
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-¢Hasta ahora no sabias de lo que son capaces? -pregunt6 indignada la muchacha.

Jack acucio a su corcel con la vara que le servia de latigo. Pero Silvermane no
necesitaba latigo ni espuela no era la primera vez que le hacian fuego, y basté el zumbido de
una bala que le pasé cerca para que convirtiera el galope en desenfrenada carrera. De ese
modo, la distancia entre €l y sus perseguidores aument6 rapidamente; presto estuvo fuera del
alcance de los proyectiles.

Los gritos que entonces lanzaron los forajidos parecieron al principio provenir de su
célera al verse burlados, pero el clamor de espanto que dejd escapar Mescal demostré que era
bien distinto su significado: otros jinetes se presentaron al frente, hacia la derecha, corriendo
cuesta abajo, con manifiesto proposito de interceptar el paso. Evidentemente venian de
retorno desde la curva occidental del Coconina.

La direccion en que huia Silvermane era la Unica posibilidad de escape que tenia
Hare. Si torcia a la izquierda, tropezarla en seguida con terreno quebrado y en &spera cuesta.
Habia, pues, que seguir adelante, pero era forzoso no sélo aventajar a esta segunda banda,
pasandola antes del punto donde el camino comenzaba a descender, al otro lado de la linea
divisoria, sino que también habia que procurar no ponerse al alcance de sus rifles.

-iVamos! Silver! jAnda! jAnda!

Veloz era el andar del noble bruto; velocisimo; pera aun asi, respondi6 a la excitacion
de su amo. Estaban en campo abierto, libre de piedras y matorrales, y el estampido de los
rifles vibraba estridente en el aire. El viento se precipitaba en los oidos de Hare, llenandolos
de un cavernoso mugido; la tierra se deslizaba a su vista como un agitado y borroso lienzo
rojizo. Los jinetes que corrian a su encuentro diagonalmente redujeron la distancia que los
separaba, de medra milla, a un cuarto; después, a menos, y todavia a menos, hasta que Jack
pudo reconocer a Chance, a Culver y a Snap Naab en su «pinto» color de crema.
Convencidos de que no podrian atajar al invencible caballo, que se les escurria casi de entre
las manos, se desviaron algo mas a la derecha, para intentar coparlo en la divisoria. Pero
Silvermane pasé como una centella, cruzando la linea con una ventaja de mas de trescientos
metros, dejo atras la cumbre e inicio el descenso, siempre tenazmente perseguido, pero cada
vez menos expuesto a que lo vencieran.

Después, con el agudo detonar de los rifles, comenzaron de nuevo a atravesar la
atmésfera mortiferos mensajeros de plomo, que zumbaban en el aire, sobre las cabezas del
corcel y sus cabalgadores, yendo a rebotar en el rojo esquisto, delante del fugitivo perro.

-iOh...Silvermane! -exclamé Hare, en el mismo tono con que hubiera podido dirigirse
a un ser humano que comprendiera la apurada situacion de su amo v lo que la rapidez del
paso significaba en tal momento.

La dura tarea de ganar la carrera habia cesado de depender de la inteligencia del
hombre. Ahora todo estribaba en la velocidad y la resistencia de la generosa bestia. Mas no
habia temor de fracasar: jSilvermane llevaba la delantera! Volaba como una arrolladora
exhalacion. Hare sentia las instantaneas pausas entre cada dos fulminantes saltos, el
funcionamiento de los poderosos musculos, el esfuerzo, la tension, y en seguida la tremulante
expulsion de fuerza. Era una corrida peligrosisima, hacia abajo, por la roja pendiente; y el
peligro no consistia tanto en las balas, que no dejaban de silbar con frecuencia, como en los
aluviones y barrancos que Silvermane salvaba con magnificos brincos. El fugitivo se es-
tremecia de salvaje gozo, disfrutando con la maravillosa proeza de ser monarca del desierto, y
saboreando la primitiva alegria instintiva de escapar a la furia de sus enemigos con la mujer
amada.

-iGanamos! -gritd, con ojos centelleantes. Mescal llevaba el pélido rostro apoyado en
la espalda de él-. jSilver los ha vencido! Continuaran persiguiéndonos hasta que alcancemos
la faja de arena, esperanzados en que alguna demora nuestra les dé tiempo para aproximarse-
nos. Pero se van a llevar un buen chasco.
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Los cuatreros proseguian la caza, disparando sus armas de cuando en cuando, hasta
gue Silvermane les aventajo tanto, que ni siquiera la lentitud con que habia que andar en la
arena les permitio tener a tiro a los que huian, Asi, pues, en el borde del arenal abandonaron
la persecucién.

-Se han vuelto, Mescal -dijo Hare-. Ya estamos salvados. jCaramba! jEstas tan palida
como el dia que casi te mata el oso!

-Preferiria verme entre las garras de un 0so, mejor que en poder de Snap -contesto la
joven-. Jack, ¢le viste?

-¢Si le vi? jApenas...! Apostaria que casi ha derrengado a su «pinto». Y dime: ¢qué
piensas ahora de Silvermane? ;Sabe correr? ;Le ganaria a Bolly?

-Si..., si. jOh Jack, qué carifio le he tomado! Mira de nuevo. ;Estamos seguros? ;Lo
estaremos alguna vez?

AUn era de dia cuando traspusieron el portal del oasis y entraron en la senda que tenia
a un lado el paredoén y al otro la cerca de postes. Lobo se les adelantd, corriendo, y a los
pocos minutos un coro de ladridos anuncié que se habia reunido con los otros perros.
Silvermane relinché alegremente, y los caballos y mustangs que habia en los corrales se
agruparon ruidosamente en sus encierros, sacando curiosos la cabeza por encima de las barras
superiores para ver al recién llegado.

Un navajo -antiguo conocido de Hare -suspendié su faena de partir lefia, y con el
hacha ociosa junto al montén de troncos contemplaba admirado a los viajeros. Judit Naab,
gue andaba por alli, préxima al indio, dej6 caer un brazado de varillas y, dando un grito de
alegria, corri6 al encuentro de la muchacha. Antes de que Silvermane detuviera del todo la
marcha, ya Mescal se habia tirado a tierra. Abrazo al valiente animal y lo besé agradecida.
Luego, después de recibir las efusivas congratulaciones de Judit, corrio al corral, donde un
esbelto mustang negro habia comenzado a relinchar, a piafar nerviosamente y a tratar de
saltar el cercado.

Augusto Naab, descubierta la cabeza, con la hirsuta cabellera sacudiéndole a cada
paso, avanzé desde el porche, y sus robustas manos alzaron a Hare de la montura.

-Todos los dias vigilaba el rio, esperando verle a usted -dijo. Tenia los ojos
humedecidos por la emocion, y su gigantesca diestra oprimia la de su protegido cordial y
vigorosamente-. jMescal...!, jchiquilla...! -continud, al verla venir corriendo hacia él-. Sana y
contenta. El te ha devuelto a nosotros. jalabado sea Dios! -La estrechd contra su pecho e
inclind su encanecida cabeza sobre la de la joven.

Después, la muchedumbre de los Naab, grandes y chicos, brot6 de la casa y fué hasta
la sombra de los alamos a darles ruidosamente la bienvenida a Mescal v Hare.

-Jack, tiene usted traza de estar agotado -observé Dave, solicito, cuando ya habia
cambiado con su amigo los primeros saludos y la Madre Ruth se habia Ilevado a Mescal para
el interior de la casa-. Y Silvermane también... Esta sudado y resopla mucho. jDe seguro que
ha corrido!

-Si..., un poco -repuso Hare mientras desensillaba al fatigado animal.

-jAh! ;Qué es esto? -preguntd augusto, con una mano puesta en la grupa de
Silvermane. Palpaba un profundo y rojo arafiazo, y la bestia rehuia el contacto-. jHare, esto lo
hizo una bala!

-Si.

-Entonces, ¢no vinieron ustedes por el paso de los navajos?

-No. Vinimos por Silver Cup.

-¢Por Silver Cup? Pero, hombre de Dios, ,como se le ocurrid ir por alli?

-Salimos del «cafién» por via del Coconina, y nos acercamos al manantial.

-Bien..., bien. Ya nos contara la historia mas adelante.
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Aunque presumo lo sucedido... desde que estuvo por Silver Cup. Venga, Jack, venga dentro...
Dave se ocuparé de la bestia.

Pero Hare no consintié que nadie atendiera a Silvermane. Lo froto cuidadosamente de
arriba abajo, le dio de beber, lo condujo al corral y se despidi6é de él acariciandolo en la
misma forma que Mescal. En seguida fué a su cuarto, para asearse y mudarse de ropa, y se
presento en el comedor con un apetito mayusculo. Mescal y él comieron solos, pues habian
llegado después de la hora habitual de la cena. Las mujeres se desvivian por atenderlos, y
todo les parecia poco abundaron las frases amables y las sonrisas; pero a pesar de ellas,
predominaba en el ambiente cierto sombrio malestar. Los otros no estaban francamente
serenos; el andar de los de la casa era cohibido, las voces no sonaban realmente alegres.

Naab y sus hijos aguardaban a Hare en el salon, y en cuanto entr6 cerraron la puerta.
Todos estaban graves y silenciosos, especialmente el padre, quien luego dijo, con la mayor
sencillez

-Cuéntenoslo todo.

Mientras referia Jack sus aventuras, ni una palabra, ni un gesto le interrumpid, hasta
que llegd al incidente de Dene, cuando Silvermane lo derrib6 al suelo.

-iEsa ha sido la segunda vez! -advirtié Naab-. jTodavia lo matara!

Hare concluyd su narracion.

-jCuénto le debe usted a ese torbellino de caballo! - exclamé Dave.

Ningun otro comentario salié de labios de los oyentes.

-¢Sabian ustedes que Holderness se habia apoderado de Silver Cup? -inquirié Jack.

Augusto le respondi6 con un afirmativo y melancélico movimiento de cabeza.

- iYalo creo que lo sabiamos! -afiadié Dave-. Mientras estaba yo en White Sage y los
muchachos aqui en casa, Holderness se fué un dia al manantial y tomo posesion de él. A mi
regreso, traté de entrevistarme con ese hombre, pero no lo consegui. Snap actuaba de jefe, y
tenia a sus érdenes un grupo de vaqueros. Dene también estaba alli.

-¢ Y penetrd usted hasta el campamento? --averigu6 Hare.

-iClaro! Mi intencion era hablar personalmente con Holderness: Los vaqueros eran
como veinte, en total. Conversé con varios de ellos, mormones v, antes, buenas personas,
ademas, cambié algunas palabras con Dene, quien me dijo: «Siento que Snap despachara a mi
espia antes de que yo pudiera hacerlo. Tenia unas ganas terribles de verme con él; y, ahora,
voy a coger su caballo blanco. Snap, Dene y todo el resto de ellos crefan que usted ocupaba la
tumba ndmero treinta y uno en el cementerio de mi padre.

-jAln no! -protestd6 Hare-. Dene, ciertamente, parecia tener delante a un fantasma
cuando le atropellé Silvermane. Bueno, ahora est& en Silver Cup. Todos ellos se encuentran
reunidos alli. ;Qué debe hacerse? No son mas que una banda de ladrones. La nueva marca
que le han puesto al ganado lo prueba de sobra.

-Nunca oi cosa semejante -manifesto augusto-. Si hubiéramos presumido que iba a recurrir a
esa artimafia, nos habriamos podido ahorrar el trabajo de marcar nuestros animales.

-Pero ese subterfugio de Holderness, alterando la marca de usted, es una prueba de
culpabilidad.

-No es asunto de pruebas, sino de usurpacion y de posesion efectiva. Holderness me
ha robado el agua y las reses.

-Son mas que cuatreros; mucho peores; el hecho de tirar contra Mescal y contra mi lo
demuestra sobradamente.

-¢Por qué no hizo usted uso del rifle? -le interrog6 Dave, curioso.

-Porque se me habia inutilizado con el agua y la arena. Y ahora caigo en que tengo
que limpiarlo. Ni pensé siquiera en devolverles los disparos. Silvermane corria demasiado
aprisa.
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-Jack, comprendera usted que me hallo en el peor aprieto de mi vida -dijo Naab -. Mis
hijos me han convencido de que me he dejado despojar de mis campos con excesiva
mansedumbre. Creo que Martin Cole tenia razdn: su profecia se esta cumpliendo. Dave trajo
de White Sage noticias que son casi increibles. Holderness se ha proclamado, o se ha hecho
elegir, sheriff. Ejerce su autoridad sobre los mormones, a quienes saquea. Casi no hay dia en
gue no ocurran asesinatos en el pueblo.

Los mormones al norte de Lund, hartos de aguantar abusos, se unieron, ahorcaron a
unos cuantos cuatreros y expulsaron a los demas. Muchos de ellos han venido a nuestra
comarca, y Holderness dispone actualmente de una fuerza numerosa. Pero los mormones se
rebelardn. Lo sé; lo veo. Estoy esperandolo. Nosotros somos gente pacifica, temerosos de
Dios, encarifiados con la vida, lentos para encolerizarnos... Mas...

El profundo sonido de su voz evidenciaba una emocion demasiado honda para
expresarla con palabras.

-Ustedes necesitan un jefe -apunté Hare con decision.

-Padre calcula del modo siguiente -explicd Dave-: Por un lado, nos quedamos sin
agua y sin ganado, pero sin derramamiento de sangre. En el oasis, nadie nos molesta, y
tenemos con que vivir aqui hay muy pocas cosas que puedan excitar la codicia de nadie.
Nuestra existencia acaso transcurra apacible si abandonamos nuestros derechos a otros
lugares. Por otro lado, supongamos que padre recurre a los navajos, que nos unimos a ellos y
acometemos a Holderness y a su cuadrilla. Seria una lucha sin cuartel, a sangre y fuego. Por
supuesto, acabariamos con los asesinos y ladrones, pero mas de uno de nosotros pereceria... y
hay que tener en cuenta a las esposas y a los hijos. jYa ve, pues, que la cosa no es tan facil!

-¢Recuerdan lo que dijo Snap? -preguntd entonces Hare-. Que bastaria un hombre
decidido para matar a Dene. Pues bien: igualmente bastard otro hombre para acabar con
Holderness. Muerto él, terminaran las fechorias de su banda de malhechores.

-jAh! jEstamos de acuerdo! -asintid6 Dave alzando el brazo derecho con gesto
amenazador-. Usted lo ha dicho. Esa tiene que ser la obra de un hombre solo, jMaldito Snap!
El habria podido, acometerla si no se hubiera pasado a la parte contraria, haciéndose tan
perverso como ellos. Pero no es empresa facil. Yo traté de entendérmelas con Holderness y
fracasé. Debid olerse el poste, porque no sélo no se dejo ver el pelo, sino que sus hombres,
muy cortésmente, me dijeron que agradecian la visita, pero que no la repitiera...

-iun hombre que mate a Holderness! - murmuré Hare como hablando consigo mismo.

Augusto Naab se agitd, como queriendo libertarse de algo que le dominaba.

-Todavia soy el amo aqui-dijo, y su voz demostraba el dominio que ejercia sobre sus
pasiones-. Renuncio a Silver Cup y al ganado. Quizés Holderness se contentaré con eso.

Pasaron algunos dias agradablemente para Hare, mientras descansaba de sus fatigas
anteriores. Naab y su familia, recobrada su alegria tradicional (después de tomada por el jefe
la heroica decision), volvieron a su vida cotidiana, igual que si nada hubiera ocurrido. Los
hijos labraban los campos durante el dia y por la noche se ejercitaban en varios juegos
inocentes. Las mujeres amasaban el pan, cosian, cantaban... Las plegarias de augusto eran
mas fervorosas que nunca, y hasta rezaba por el alma del hombre que le habia robado. Las
mejillas de Mescal pronto se redondearon, y sus ojos brillaban con mayor expresion de
felicidad que nunca ambos enamorados se complacian frecuentemente en hacer competir en
veloces carreras a sus respectivos corceles y Mescal olvido pronto que habia admitido la
superioridad de Silvermane sobre Black Bolly. Los &lamos despedian la sedefia pelusa de su
floracién fructificada, y las cabafias se veian invadidas por los flotantes copos. Los pajaros
alborotaban por todas partes. El sol besaba las lustrosas y rojas cerezas. Y el distante rumor
del rio parecia el zumbar de una inmensa colmena.

-Oiga, Jack -le dijo augusto una mafiana-: coja una pala y venga conmigo. Tenemos
que arreglar un desperfecto de la acequia.
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Hare obedecié el mandato, y los dos marcharon a lo largo del cercado, en direccion a
la represa.

-Bueno, Jack -iba diciendo Naab-, supongo que uno de estos dias me pedira la mano
de Mescal.

-Asi es -contesto el otro.

-Cuando llegue la oportunidad, le contaré algo que atafie a la muchacha.

-Cuéntemelo ahora.

-No. Todavia no. Me alegro mucho de que la haya encontrado y traido. Nunca la he
visto tan contenta, ni siquiera cuando era nifia. Y, ademas, actualmente se llevan mejor ella y
las demas mujeres de la casa. El antiguo antagonismo ha desaparecido. jBien, bien! La vida
es asi.

Sinceramente deseo que las cosas vayan bien para ustedes. Pero tengo cierto temor..., me
parece que Veo...

Hare, me he quedado pobre. No puedo hacer por usted lo que tanto quisiera. No
obstante, ya veremos... Tengamos esperanza en lo por venir.

Hare, por su parte, era perfectamente dichoso. Las reflexiones de su protector no le
conturbaban lo mas minimo. Ni siquiera la idea de su conflicto con Snap turbaba su
satisfaccion. El presente le placia tal como era, y al escucharlo Naab, sonreia benévolamente.

Nunca habia sido el tiempo mas agradable que aquel dia en el oasis. Los verdes
campos, los rojos murallones, el certleo firmamento..., todo parecia bafiado en mas intensa
luz y mayor placidez que de costumbre. El canto del viento en los riscos, el murmullo del rio,
el gorjeo de los pajaros, los varios rumores halagaban los oidos del mozo con deliciosa
musica. El sentirse vivir sano y fuerte, el firmamento azul, todo era encantadoramente bello.
Y la certidumbre de que Mescal le esperaba completaba la actual felicidad de Hare.

El trabajo que ejecutaban no habia ain adelantado mucho, cuando de repente lo
interrumpidé Naab alzando la cabeza para escuchar.

-¢0y0 usted algo? -pregunto.

-No - repuso Jack.

-El ruido del rio es bastante fuerte aqui. Quiza me he equivocado. Crei oir tiros. -
Luego continué manejando la pala, pero se interrumpia a cada momento, intranquilo, como si
no pudiera librarse de algin pensamiento que le atormentaba. De subito, solté el instrumento
que tenia en las manos, y sus ojos relampaguearon -. jJudit! jJudit! -gritd-. jEstoy aqui!

Hare se volvié presintiendo alguna desgracia, y vio a Judit corriendo apresurada al
encuentro de ellos. Tenia la cara palida como la de una difunta; se retorcia las manos, v sus
angustiosos lamentos dominaban el fragor del rio. Naab salt6 a su encuentro, y Hare le siguio
a escape.

-iPadre...! jPadre...! -solloz6 la joven-. jVenga... pronto..., los bandidos...! jLos

bandidos...! jSnap también...! jCon Dene...! jOh..., por Dios...! jCorra..., corra...!
iHan matado a Dave... y se llevan a Mescal!

Un escalofrio mortal sacudi6 a Jack, y luego sintié hervirle la sangre en las venas.
Quiso adelantarse, pero le contuvo Naap enérgicamente, diciendo:

-iNecio! ¢/Quiere hacerse matar estipidamente? Vaya con cautela. jSigame... por
aqui... al abrigo de los arboles!

Tomando las debidas precauciones, atravesaron los alfalfares. Habia instantes en que
Hare desfallecia y temblaba; otros, en que hubiera saltado como un tigre, para acometer y
matar.

Al llegar mas cerca, extremaron el cuidado, yendo cautelosamente, aunque lo mas
rapidamente posible, ocultos por el boscaje. Los alaridos y lamentaciones de las mujeres
convirtieron en certeza sus dudas y temores.
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-Veo nada méas que a las mujeres y los chicos..., no..., hay un hombre..., Zeke -dijo
Hare, agachandose para espiar por debajo de las ramas.

-Despacio, despacio... -murmurd augusto.

-Los asaltantes se fueron... detras de Mescal..., que huyd... -explicé Judit, jadeante.

Hare, espoleado por estas palabras de la semienloquecida muchacha, abandoné toda
precaucion y partié como un rayo. Naab imitd su ejemplo.

En una esquina del porche vieron a toda la chiquilleria, atontada y muerta del susto,
hechos un lacrimoso monton.

Jorge y Billy se inclinaban sobre Dave, sentado, palidisimo, en los peldafios de acceso
a la casa. La sangre le manaba por entre los dedos de la mano que tenia apoyada en el pecho.
Zeke hacia esfuerzos sobrehumanos por aplacar a las mujeres.

-iDios mio! jDave! -exclam6 Jack-. No estd malherido, ¢verdad? jNo..., no...! iNo me
lo diga!

-Muy... malherido..., Jack..., mi buen amigo -balbuceé Dave, procurando sonreir.
Tenia el rostro blanquisimo, cadavérico.

Augusto Naab, horriblemente apenado, gimi6

-iMi hijo...! jMi hijo...!

-Padre..., quité de en medio... a Chance y Culver alla estan... en el camino... jLos
maté... caraacaral Hare vio los inertes bultos de dos hombres tendidos cerca del portalon
de entrada a la hacienda; uno descansaba con el rostro pegado al suelo, el brazo derecho ex-
tendido y el Colt empufiado en la rigida diestra; el otro habia caido de espaldas y tenia las
espuelas hundidas en tierra, como si las hubiera clavado alli en la postrera convulsion de la
agonia.

Entre augusto y Zeke transportaron al herido al interior de la casa. Las mujeres y los
nifios los siguieron; Hare, con Billy y Jorge, entraron los Gltimos.

-Padre..., estoy en las Gltimas... Me han atravesado... de parte a parte -dijo Dave,
cuando lo depositaron en el lecho-. Me alegro... de haber sido yo... quien ha empezado... la
pelea... alguien tenia... que hacerlo.

Naab hizo salir de la estancia a las muchachas mas jovenes y a los nifios. Las mujeres
permanecian calladas, excepto la esposa de Dave, que sollozaba junto al marido moribundo.
Este les dirigi6 a todos una rapida y tranquila sonrisa, y luego, tendiéndole la mano a Hare,
tartamudeo

-Jack, hemos sido... buenos amigos... No lo olvide... Cuando encuentre... a
Holderness. Me tiro6... escondido... detras de Chance y Culver... y después de caer... los maté
a los dos... tratando de herirlo... a él. .. No vuelva a colgar jamas el revélver..., ;eh?

Hare estrecho la helada diestra que apenas podia ya oprimir la suya.

-iNo, Dave, no! -respondié. Y en seguida huyd, con los ojos llenos de lagrimas.

Por espacio de una hora estuvo en el porche, esperando, angustiado, el fatal desenlace.
Jorge y Zeke salieron al fin sin hacer ruido seguidos por el padre.

-iTodo acabo, Hare!

Otra tragedia habia caido sobre aquel patriarca del desierto, sin abatir su prodigiosa
fortaleza de espiritu; pero su solemne mutismo y la reposada melancolia de su férreo rostro
eran mas impresionantes que cualquiera otra manifestacion de pesadumbre.

-Padre, y usted, Hare, vengan conmigo al camino -dijo Jorge.

Més alla de los de Chance v Culver habia otro cadaver era el de un hombre de talla
mediana, que yacia cara al cielo, abiertos los brazos, con el largo y negro cabello en el polvo.
En la frente se le veia un horrible magullamiento de forma curva.

- iDene! -profirié Hare, extrafiado.

-iMuerto por un caballo! -exclamé Naab-. jah! ;Por cual?

-iPor Silvermane! -respondié Jorge.
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-¢;Quién ha andado con mi caballo...? jDigamelo...! jPronto! -grit6 Hare, enfurecido.

-Fué Mescal. Escuche. Déjeme explicarle cémo ocurrié todo. Yo estaba en la fragua,
cuando oi el galope de muchos caballos que se aproximaban. No llevaba el revélver, pero de
todos modos corri a enterarme de qué era aquello. Cuando llegué a la casa hallé a Dave
hablando con Snap, Dene y una partida de cuatreros. Vi a Chance en seguida, pero no a
Holderness. Habia en conjunto una veintena de hombres.

-Vengo por Mescal - dijo Snap.

-Pues no te la llevaras - replic Dave.

-iYa lo creo que nos la llevaremos, y a Silvermane también! -intervino Dene.

-¢;De modo que también robas caballos? -le increp6 Dave.

-Mira, Naab: déjate de pamplinas. Snap busca a la muchacha, y yo quiero el caballo,
y, ademas, deseo saludar a ese condenado espia.

Entonces habld Holderness, desde las Gltimas filas:

-Naab -dijo-: serd mejor que nos dejes despachar este asunto cuanto antes, si no
quieres que le peguemos fuego a la casa.

Dave desenfundd en el acto, y Holderness le disparé desde donde estaba, cubierto por
sus compinches. Cayd Dave, herido; pero, de todos modos, hizo fuego. Maté a Chance y a
Culver, y el revolver se le escapd de las manos. Con el tiroteo y el escandalo, las mujeres
empezaron a gritar, y Mescal se present6 diciendo que si no causaban mas dafio acompafiaria
a Snap.

-iEspléndido! -exclamo Snap-. jCoge un caballo..., aprisa..., aprisa...!

Entonces Dene desmont6 encaminandose al corral, diciendo:

-Pues lo que es yo, no me voy sin Silvermane.

Mescal se adelanté a Dene, advirtiéndole: jande con cuidado, que ese animal no es
manso! No le conoce, y le coceara si se le acerca.

Ella abrio la tranquera y fué hacia el caballo, que resoplaba encabritandose. Lo
tranquilizé y se subié a la cerca para desatarlo. Cuando lo tuvo desatado, mont6 de un salto,
gritando y sacudiéndole con el extremo libre del cabestro. Silvermane, bufando como un
demonio, salié disparado igual que una bala. Dene quiso agarrarlo, pero la bestia lo ech6 a
rodar por el suelo, a una distancia de veinte pies. Estaba para levantarse, cuando el caballo le
pisoted con furia. El bandido no se movié méas. Una vez en el camino, Silvermane apret6 el
paso... jSefior, como corria! ... Mescal se tendié a lo largo del cuello, como los indios, y habia
desaparecido en medio de una nube de polvo antes de que Snap y los otros se dieran cuenta
de lo ocurrido. Snap fué el primero en reaccionar, y vociferando, revolver en mano,
emprendié la persecucidn. El resto de los cuatreros galopd en su seguimiento.

Augusto le puso a Hare una mano sobre el hombro, diciéndole en tono alentador

-iYa ve, muchacho, que las cosas no son nunca tan malas como parecen al principio!
iMas facil le serd a Snap coger a un pajaro en el aire que atrapar a Silvermane!

XVIII

Mescal esta a estas horas bastante lejos de ellos. No lo dude, Hare -continué Naab -.
El engafio de que se vali6 para burlarlos se lo inspird su sangre india. Mafiana por la noche
entrara en White Sage con Silvermane alli se escondera. El Obispo le dispensara su paternal
proteccion, y, por el presente, no hay nada que temer. Vamos ahora a enterrar a estos
hombres. Mafiana..., a mi hijo. Después...

-Después, ¢qué? - inquirié Hare, irguiéndose.
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Inexpresable pena ensombrecia el semblante del mormdn. Por un instante su cara se
contorci6 espasmodicamente, aungue pronto se transformé en una méascara de piedra.

-iHa llegado la hora! -expres6 Jorge.

-Si - replicé su padre asperamente.

Una gran calma imperd sobre Hare; su sangre y sus nervios se calmaron; su mente se
aquietd. En la resuelta afirmacion de augusto advertia que el vigoroso anciano se habia
encontrado a si mismo. Al fin iba a practicar la dura ensefianza del desierto: pegar primero, y
duro.

-Zeke -dijo augusto-, engancha una carreta. Pero... no; aguarda un momento aqui
viene Piute. Oigamos lo que tiene que contar.

Piute aparecio en el zigzagueante camino del murallén, galopando' furiosamente en
un burro.

-Ha visto a Silvermane y a los cuatreros -insinud Jorge mientras se acercaba el pastor.

Naab tradujo las entrecortadas frases del excitado indio, que hablaba una mezcla de
los idiomas piute y navajo. -Snap a la cabeza de los jinetes... Silvermane lejos, muy lejos,
delante de Snap..., corriendo mucho..., mucho... jDiablo!

-Mescal trata de aventajarles lo mas posible, para llegar cuanto antes a la faja de arena
-observo Jorge.

-Piute: tres hogueras grandes, esta noche... en la Atalaya.

Esta orden era el comienzo de la ejecucion de los planes de augusto. Llamaba
apresuradamente a los navajos. Después, con un ademan, despidié al indio y se sumid en un
torvo silencio que nadie se atrevi6 a interrumpir.

Naab y sus auxiliares condujeron los cuerpos de los bandidos al famoso cementerio,
junto al pareddn rojo a Dene lo enterraron en la tumba nimero treinta y uno, que era la que el
forajido habia supuesto ocupaba Hare. Chance y Culver fueron sepultados juntos. Y es digno
de notar que no hubo ceremonia alguna en el acto de sepultar a Culver, antiguo mormon, a
quien sus correligionarios apreciaron antes, por haber sido un sujeto de buenas costumbres.
Tampoco se rezaron las preces de ritual por los otros difuntos.

¢ Qué se proponia hacer augusto Naab?

Esta era la pregunta que se formulaba Jack al salir de la casa poco més tarde.

El dia estaba en calma; hacia calor, aunque el sol lo cubrian algunas nubes grises. Los
pajaros no cantaban en los arboles; no se oia el rebuzno de los burros ni la clarinada de los
pavos reales, y hasta el rumor del rio se habia trocado en absoluto silencio.

Hare vago por el campo y por el rojo sendero entregado a sus cavilaciones. Las
escasas palabras de Naab estaban prefiadas de trascendente significado; la finebre melancolia
en que habia caido (que tan rara era en él) le parecia a Jack impresionante en extremo.

Hare recordd lo que el desierto habia influido en la transformacién de su propio
caracter, infiltrandole aquel impulso de pelear que ahora sentia, de defenderse, de sobrevivir.
Si él, extrafio en aquel ambiente, habia sido moldeado de tal modo en el formidable crisol que
solo le habia contenido tan corto tiempo, ¢(qué seria augusto Naab, nacido alli, que habia
dormido sobre la arena cinco noches de cada semana durante sesenta afios?

iEl desierto! Hare temblaba al querer abarcar todo su significado. Luego,
gradualmente, lo interpretaba a su manera: alli existian las distancias inconmensurables que
educaban a los sentidos y le ensefiaban al hombre a refrenar sus impaciencias y sus
inmoderados impulsos, las intransitadas sendas, los movedizos arenales, las espinosas
malezas, la quebrada lava que desgarraba las carnes, las inaccesibles alturas y los insondables
abismos... Y por encima de todo ello, el sol, rojo y ardiente.

Las agostadas plantas desérticas luchaban tenazmente por la vida, creciendo alejadas
entre si, extendiendo sus enormes raices a través de la arena y agrietando las rocas para
obtener humedad.
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Los otros seres vivos soportaban los crueles rigores solares, subsistian casi sin agua y
se movian en incesante guerra. El halcon estaba dotado de vista mas perspicaz que sus
congeéneres de las tierras fértiles, poseia un pico mas aguzado, alas de mayor envergadura y
garras mas fuertes y terribles. Para él habia bien poco alimento algin conejo hoy; alguna rata
Dios sabe cuando. En la implacable lucha por la existencia triunfaba siempre el méas fuerte.

Hare durmi6 mal aquella noche. Sofié con un gran corcel gris que saltaba en el cielo,
de nube en nube, lanzando rayos y centellas con los cascos y agitando furiosos vendavales
con su flotante y plateada crin. Sofié asimismo con los dulces ojos de Mescal. Eran oscuras
portadas del desierto, abiertas s6lo para él, por las cuales penetraba para perseguir a las
estrellas hasta el limite de la purpirea inmensidad. Otro de sus suefios le hacia sentirse a si
mismo esperando, con serena confianza, un impreciso acontecimiento que forzosamente tenia
gue ocurrir.

Desperto ya bien entrada la mafiana, y hall6 la casa sumida en solemne quietud. El dia
transcurra en silenciosa calma, no perturbada por ruido alguno, ni siquiera por el soplo de la
brisa, como si hasta los elementos se asociaran al luto de augusto Naab. Poco después de las
doce, una ltgubre procesidn guid sus pasos hasta la sombra del murallon, y, una vez llenado
su triste cometido, regreso tan taciturna y grave como a la ida.

De repente, un prolongado y agudo alarido rompid el silencio de aquella hora tragica
anunciaba la proximidad de los navajos. De uno en fondo avanzaban por la senda, y cuando
Eschtah descabalg6 delante de su amigo, la dilatada fila de guerreros ain se extendia mas alla
del recodo del farallon. Detras del caudillo principal venia Pechocortado, el cefiudo cacique
de guerra de los indios. Sus secuaces se fueron internando en el boscaje. Los membrudos
.cuerpos broncineos, semidesnudos, brillaban, todavia himedos por el agua del rio. Eran mas
de un centenar: fuertes, agiles, sigilosos, excelente tropa del desierto.

-Las hogueras del Profeta Blanco ardieron con fuerte luz-dijo el caudillo-. Eschtah
esta aqui.

-El navajo es amigo leal -contest6 augusto- EI hombre blanco necesita consejo y
ayuda. Sobre él pesan dias malos.

-Eschtah ve guerra en los ojos de su amigo.

-iGuerra, si, jefe, guerra! Que el navajo y sus guerreros descansen y coman. Después
hablaremos.

A una voz de mando se dispersoé la fila de jinetes. Soltaron los mustangs para que pastaran en
el campo, descargaron los fardos que traian los burros y extendieron las mantas a la sombra
de los alamos.

Cuando decayé la tarde y la sombra proyectada por el murallon del Oeste fué
invadiendo el oasis, vino de su cabafia augusto Naab vestido de piel de ante con un
formidable Colt pendiente de la cintura. Ordend a sus hijos que echaran bastante lefia a la
hoguera, y cuando se congregaron los indios principales, formando circulo en tomo a las
crepitantes llamas, dispuso que las mujeres trajeran abundante alimento y bebida.

La aparente calma demostrada por Hare hasta este momento desaparecio en cuanto
noto el aspecto de Naab al reunirse con los indios. Un frio sacudimiento le recorrid todo el
cuerpo apoyado en el tronco de un &rbol, oculto en la sombra, observaba al encanecido
gigante, que se paseaba de un lado para otro delante de sus amigos indigenas. Largo rato
estuvo recorriendo el circulo de luz hasta que, por dltimo, se detuvo frente a los caudillos y
rompid con su sonora voz el imponente silencio diciendo

-Eschtah ve ante él a un amigo herido en el corazén. Hombres de su mismo color le
han estado ofendiendo durante mucho tiempo y adn viven. Cinco hijos habia ya conducido al
sepulcro; sin embargo, su corazén no se endurecia. Su primogénito tomo la senda del agua de
fuego, y ahora esta proscrito del seno de su gente. Muchos enemigos tiene él, y uno de ellos
es un jefe, que ha matado a amigos del hombre blanco y le ha robado el ganado y el agua.
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Hoy el hombre blanco condujo otro hijo a la tumba. ;Qué opina el jefe? ;No aplastaria él al
escorpion que le atacase?

El anciano navajo respondio:

-Eschtah respeta a su amigo, pero no cree que ha obrado con acierto. El es un jefe; sus
0jos son como el relampago, su brazo es tan fuerte como el pino de la montafa; sin embargo,
no ha golpeado. Eschtah lo lamenta. El no desea verter sangre por gusto. Pero el amigo de
Eschtah ha dejado que muchos hombres perversos crucen sus campos y beban en sus
manantiales. S6lo unos pocos pueden vivir en el desierto. Que quien primero hall6 las fuentes
y trazo los senderos los conserve como suyos. Y los que vinieron demasiado tarde, que se
vayan a otra parte a buscar. Que demuestren ser valientes o que sus huesos blanqueen sobre
la arena.

-El gran Eschtah pronuncia palabras sabias -dijo Naab- El Profeta Blanco se siente
reconfortado por ellas y buscara al enemigo.

-Eso esta bien.

-El enemigo del hombre blanco es fuerte - continué el mormén-. Tiene muchos
hombres, que pelearan. Si Eschtah manda a sus bravos con su amigo, habra guerra. Muchos
valientes caeran. El Profeta Blanco desea evitarlo, si puede. El ira solo, a relatar a su
enemigo. Si el sol se pone cuatro veces y el hombre blanco no estd aqui, entonces Eschtah
mandara a su gran jefe de guerra y a sus guerreros que maten a los que estén cerca de los
manantiales del hombre blanco. Y después de eso, la mitad del ganado que le han robado al
hombre blanco sera de Eschtah, para que en lo sucesivo vigile él los campos y el agua.

-Eschtah saluda a su jefe -contesté el indio-. El Profeta Blanco sabe que matara a su
adversario, pero ignora, si regresara. El no esta seguro de que los otros malvados que
acompafian a su enemigo escaparan como arrebatados por el viento, pero espera que asi
suceda. Por eso retiene al navajo a sus espaldas hasta el Gltimo momento. Eschtah observara
cuatro veces la puesta del sol. Si su amigo blanco vuelve, se alegrara. Pero si no volviera, el
navajo enviard inmediatamente a sus guerreros.

Augusto Naab salid presuroso del circulo de luz, hundiéndose en las tinieblas; sus
fuertes pisadas resonaban en el porche y en el vestibulo. Sus tres hijos se encaminaron a sus
respectivas cabafias, bajas las cabezas, silenciosas las lenguas. Eschtah se cifid la manta al
cuerpo y se retiro a la penumbra de la arboleda seguido de sus acompariantes.

Hare permaneci6 al resguardo del alamo, donde su presencia habia pasado
inadvertida. No habia movido ni un muasculo desde que oyd las manifestaciones de Augusto.
Una palabra de su protector se le habia quedado grabada en la mente: «solo,). jNaab iria solo!
Este vocablo le habia herido en el corazén y en el cerebro, dejandole paralizado, reveldndole
algo que inconscientemente latia en su espiritu: el proposito de adelantarse a Naab, vengar la
muerte de Dave y matar a Holderness. Aceptaba fria y serenamente su «herencia del
Desierto».

Los dos afios de su ruda educacion desértica se mostraban a los ojos de Hare como las
paginas de un libro abierto. La vida, que le debia a Augusto Naab, la salud la fuerza,
restablecidas por los paternales cuidados del anciano y por el poder curativo de la meseta y
los campos de pastoreo... eran puntos culminantes en la larga, curva trazada por su existencia
desde el dia que Naab lo recogié moribundo en el campo de White Sage y este otro dia en
que el bondadoso mormén pasaba por tales angustias y zozobras. Larga, muy larga era esa
curva al comienzo tenia el villano e insultante golpe que le propiné Holderness, vy, al final, el
asesinato de su excelente amigo Dave! Porque Hare recordaba siempre aquel golpe, y nunca
olvidaria las Ultimas palabras de su agonizante amigo. No obstante, por muy inolvidables que
considerara esas palabras, era el .deber», antes que la «venganzas, lo que le impelia. Augusto
Naab pasaba por horas de inmenso dolor, de necesidad de resolver su ya intolerable situacion.
A Hare le tocaba combatir en favor del anciano mormon, ocupando el puesto de este en la
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batalla decisiva. Jack recordaba cuan humildemente expreso en cierta ocasion su gratitud
hacia Naab y la aparente imposibilidad de poder corresponderle adecuadamente, y la res-
puesta que entonces le dio el anciano: «Muchacho, nadie sabe lo que un hombre puede hacer
en beneficio de otro.» Hare se hallaba actualmente en condiciones de solventar su deuda y de
pagar al mismo tiempo la contraida por tantos otros desdichados que, como él, habian
encontrado un afectuoso hogar en la morada del mormon bienhechor. Aquellos otros
protegidos de Naab se agitaban ahora en sus tumbas; y desde el humilde cementerio, a la
sombra del inmenso farallén, la voz del innominado padre de Mescal murmuraba: «¢No hay
nadie que se levante en defensa de este generoso y viejo héroe del desierto?»

Cautelosamente se desliz6 Jack en su habitacion. Pusose la chaqueta y el cinto, cogid
el rifle y salio sigilosamente, con tanta astucia como si fuera un indio. Entre las sombras que
envolvian al cobertizo de las carretas buscé su silla, la hallé y, a tientas, recurrié al cajon
donde se guardaba el grano. Llen6 una alforja con alimento para la cabalgadura que se
proponia utilizar. Luego, con la silla a cuestas salio al patio y se encamind a los corrales. Los
mustangs mas briosos, al verle, pusiéronse a patear y a dar resoplidos, y los que estaban con
Black Bolly se apifiaron junto a las barras de la cerca. Hare acarici6 a la yegua,
manteniéndose a la expectativa, esperando y escuchando, mientras se aquietaba el tumulto
provocado por su presencia. No era raro que los mustangs se agitaran y revolvieran
ruidosamente sin causa alguna y en cualquier momento; asi, pues, Hare confiaba en que
aquella agitacion pasaria pronto, sin que nadie se preocupara de averiguar el motivo de ella.

Gradualmente fueron cesando los inquietos pateos y los suspicaces resoplidos, y Hare,
abriendo la tranquera, sacé a Bolly al sendero. En un instante tuvo ensillada a la yegua. El
freno colgaba en el sitio de costumbre -sujeto a la perilla-, y con agiles dedos acortd las
correas para acomodarlas bien a la cabeza de Bolly. Después cerré la tranquera, volviendo a
su lugar las barras que habia quitado.

Antes de montar pensé detenidamente en las cosas que iba a necesitar en su arriesgada
expedicion: grano para Bolly, provisiones de boca para él, su Colt, el Winchester, suficientes
cartuchos, la cantimplora, los fdsforos, el cuchillo... Meti6 la mano en una de las alforjas,
esperando encontrar alli unas cuantas lonjas de tasajo. La alforja estaba vacia. Prob6 en otra,
y alli, debajo del grano, estaba lo que buscaba. La cantimplora para el agua copaba su sitio
usual: entre las vueltas del lazo, atada a la silla. Palp6 la gruesa cubierta de lona y la sintio
himeda por el liquido que contenia: estaba llena. Satisfecho de su examen, introdujo el largo
Winchester en la funda de cuero adherida a la silla y monto.

La casa de los Naab estaba a oscuras y en silencio. La mortecina hoguera proyectaba
vacilantes sombras. Los navajos dormian al abrigo de los &lamos. La débil brisa que hacia
susurrar el follaje traia consigo el hosco mugir del rio...

Hare hizo marchar a Bolly sobre la parte mas polvorienta del sendero para amortiguar
las pisadas, dejo suelta la brida sobre el cuello de la inteligente bestia para que ella misma
eligiera el camino v, sigiloso y decidido, partié envuelto en la negrura de la noche para
cumplir su terrible misién.

XIX

Conteniendo el resuello para escuchar mejor, marché Hare hacia la puerta de salida de
la hacienda, y cuando hubo dejado atras el recodo del murallén rojo, lanz6 un gran suspiro de
alivio. En seguida espoleé a Bolly, poniéndola al trote largo, y prosiguio su camino, poseido
de extrafio jubilo. Habiase escapado del oasis sin ser visto ni oido, y lo menos hasta bien
entrada la mafiana no descubriria su ausencia Augusto Naab, quien acaso tardaria mas en adi-
vinar su proposito. Para entonces, Hare llevaria una considerable delantera. Se estremecio,
con una sensacion analoga al miedo, al imaginar la colera del anciano, y considerd qué
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cambios produciria ésta en sus planes. En su imaginacion, ya veia a Naab y. a sus hijos y a la
tropa de jinetes navajos volando tras él para salvarlo del furor de los bandidos.

Pero el futuro se arreglaria como se arreglara... Lo importante ahora era el presente; y

consagré todas sus facultades a trazarse una linea de accion. La faja de arena que existia
cerca de la Estrella Azul tenia que cruzarla de noche, proeza aln no ejecutada ni por los
mismos navajos, cuya audacia era proverbial. Sin embargo, no se amiland ni titubeo6 siquiera:
tenia que pasar por alli y pasaria fuese como fuese. Igual que se sintiera atraido al Desierto
Pintado por una misteriosa voz, ahora le empujaba hacia delante algo inexplicable pero
irresistible.
En la oscuridad de la noche le parecia que iba cabalgando por un vasto pasadizo abovedado,
barrido por una corriente de aire. La temperatura era fria, las estrellas brillaban con mayor
fulgor y el rugido del rio habia dejado de oirse cuando Bolly mudé stbitamente de andadura:
su sonoro trote se transformd en lento, silencioso y oscilante paso. Habia llegado al arenal.
Haré diviso la Estrella Azul en el alto farallén, y de nuevo dejo sueltas las riendas sobre el
cuello de Bolly. Esta se detuvo, tascando el bocado y volviendo la negra cabeza hacia el
jinete, cual si quisiera indicarle que necesitaba el gobierno de un brazo firme. Mas como la
indicacion no obtuvo el menor éxito, la noble bestia continud la marcha.

Con las manos descansando sobre la perilla, Hare se abandon6 en la silla
cémodamente. Las onduladas dunas reflejaban la luz estelar, cuyos destellos iban después a
perderse en la oscuridad. Mientras tuvo a la vista la Estrella Azul, Jack supo con certeza la
direccion que llevaba, pero en cuanto desaparecio aquélla, se desorientd por completo. La
ruta de la yegua parecia tan sinuosa como el dentado perfil de los farallones. Subia en linea
recta pequefias lomas, que luego bajaba describiendo caprichosos angulos; doblaba
bruscamente al tropezar con zanjas excavadas por el viento; daba tortuosos rodeos; zigza-
gueaba en tramos llanos, que relucian como pisos brufiidos, y, por Gltimo, segun le parecid a
Haré, tomd el camino en sentido contrario al que convenia. Los farallones retrocedian cada
vez mas tras las olas de arena; los astros cambiaban de posicién, viajando en circulo por la
boveda celeste, y las pocas estrellas que él conocia acabaron por desaparecer bajo el
horizonte. Bolly no sélo no retardaba el compas de su andar, sino que., antes bien, lo
aceleraba; iba como la bestia que se dirige a la querencia: indiferente a la direccién, por estar
segura de ir bien encaminada, y ansiosa de terminar la jornada, porque ya faltaba poco. Hare
sintidse satisfecho, aunque no sorprendido, cuando su fiel mustang, lanzando un breve
relincho, golpe6 con las herraduras una gran laja en la orilla del arenal. Sonrid, con los labios
apretados, al penetrar en la sombra de una elevada roca, que conocia bien. Bolly habia
cruzado la traidora zona de dunas y aluviones, yendo a desembocar exactamente al comienzo
del camino, en el otro lado.

El largo trecho de pefias socavadas por el viento, al pie de los farallones; los cerros
del desierto; las millas de lenta ascension hasta la fragosa linea divisoria; la gradual bajada
hasta los cedros..., todas estas etapas de su fatigoso recorrido consumieron las horas
nocturnas y terminaron cuando por la parte de Oriente asomaban los primeros albores del
amanecer. A cosa de una milla de Silver Cup desmontd Hare para envolverle los cascos a
Bolly con unas almohadillas de ante plegado en varios dobleces. Apagado asi el ruido de las
pisadas, adelant6é cautamente por el camino unos centenares de metros, para desviarse luego a
la derecha, despacio, evitando chocar con piedras o quebrar ramas, y a cada pocos pasos se
detenia para escuchar. No se advertia otro sonido que el del viento entre el follaje. De pronto
advirtié con sobresalto los restos de una hoguera extinguida recientemente. A partir de ese
instante, sus movimientos fueron tan quedos, tan cautos, como los de un escucha indio. La
aurora bafiaba con su luz el rojo murall6n al salir Jack al camino nuevamente, mas alla del
manantial.
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Roded la curva del valle y condujo a Bolly algo cuesta arriba, a través de la arboleda,
hasta un tupido soto de tiemblos, en una oquedad. Este soto circundaba un pequefio y herboso
prado. Hare apart6 las flexibles ramas de los tiemblos para que pudiera entrar Bolly, y la dejo6
alli, suelta. Extrajo el Winchester de la funda y, después de asegurarse de que no se podia ver
ni oir al mustang desde abajo, comenzo a subir la pendiente, dirigiendo sus pasos en sentido
diagonal.

Como conocia el terreno palmo a palmo, ascendid rapidamente hasta llegar al sendero
de la montafia. Luego, descendiendo, penetré en medio de los cedros. Por Gltimo, alcanz6 un
punto que quedaba directamente sobre el campamento del acantilado donde habia pasado
tantos dias, que dominaba el lugar donde Holderness habia construido la cabafia. Deslizose
por entre arbol y &rbol, de matorral en matorral. El sol, rojo como la sangre, alzaba su
brillante disco por encima del murallon; la niebla que envolvia el valle iba disipandose; el
ganado se encaminaba al bebedero. Procurando no sacudir ni una rama, ni tropezar con las
piedras, Hare bajaba ahora la cuesta con los ojos bien abiertos y el oido aguzado hasta su
méaxima intensidad. Pronto el borde del farallon de abajo ocultd el bosque de cedros. Echose
a descansar un poco, siempre alerta, siempre prevenido. Después prosiguié hasta el extremo
de la pendiente, la cual concluia en un reborde de piedra que daba cara al valle. Este espacio
era descubierto y abundaban en él los pedruscos y seroja, lugar dificil de atravesar sin hacer
ruido. Circunspecto en la eleccion de la ruta, muy prudente en cada uno de sus movimientos,
Hare sigui6 andando con tal cautela, que ni él mismo oia sus pisadas. Cuando estuvo cercano
a la extremidad, se eché al suelo. Habia una cortina de plantas junto a su observatorio; podia
llegar a ellas facilmente y, bien oculto, espiar el campamento. Asi lo hizo.

Una pequefia columna de humo salia de la chimenea; hasta su escondite llegaban
diversos ruidos: las apagadas voces de varias personas que conversaban, un alegre silbido, el
canturreo de una cancion... Hare tenia la boca seca v le latian las sienes, mientras meditaba en
qué seria lo mejor que deberia hacer. En breve, como si la subconsciencia le hablara
resueltamente, llegd a esta conclusién: «Esperaré a que salga Holderness, le Ilamaré la
atencion con un grito, le daré tiempo para que me vea y saque el revolver, y entonces... jlo
mataré! »

Continuando la inspeccién de lo que habia en el campamento, se fijé en el corral,
donde estaban unos cuantos peludos mustangs en compafiia de un magnifico caballo gris.
Hare dud6 del testimonio de sus propios 0jos. Cual si estuviera sofiando, vi6é el hermoso
perfil del espléndido bruto: su esbelto lomo, su arqueado cuello, su abundante y plateada crin
ondulando graciosamente...

-iSilvermane!... -balbuce6-. jDios mio! jAsi, pues, lo han cogido... al fin!

Anonadado por la sorpresa, queddse tendido en el suelo, oprimiendo el rifle con mano
convulsa, trémulamente consciente de haber recibido un tremendo golpe y tratando de
comprender...

-iSilvermane!... -repitié-. jLo han cogido! ... -Y luego, en un destello de angustiosa
comprension, agreg6-: iY Mescal!... jMescal!...

Se revolcd, a impulso de la desesperacion; luego, tenso el cuerpo, apretados con furia
los dientes, clavo las ufias en la culata del rifle. Gradualmente, la rigidez de los musculos fué
cediendo y los sollozos lo sacudieron de cabeza a pies. Al fin, algo calmado, sentése, con el
semblante cefiudo y los ojos centelleantes.

Silvermane fué capturado, probablemente por cuatreros que esperaban a sus
compinches del lado de acé del arenal. Mescal habia caido en manos de Snap Naab. Pero
Mescal estaba seguramente viva, y Shap se encontraba alli con los otros. Lo mataria..., su
larga carrera de desenfrenada crueldad tocaba a su término. Algo muy poderoso le decia que
asi tendria fatalmente que ocurrir. La grave determinacién de suprimir a Holderness, el
ardiente propdsito de pagar la deuda contraida con Augusto Naab, no eran nada comparados
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con este imperioso propdsito. En su justificada furia, sentiase libre y fuerte, como un ira-
cundo ledn escapado de la jaula de sus apresadores.

Se asomd nuevamente para otear el campamento con mayor atencion.

La cabafia, cuya cerrada puerta quedaba enfrente de €l, distaba apenas doscientos pies
desde el escondite. Uno de los cuatreros cantaba junto a la hoguera mientras atendia a las
ollas puestas sobre las brasas; otros, en un banco, aguardaban el desayuno; algunos mas,
saliendo de entre las mantas que les sirvieron de cama, se desperezaban con grandes bostezos,
calzébanse las botas y se encaminaban al manantial. El Gltimo en levantarse fué Snap, quien
habia dormido con la cabeza reclinada sobre el umbral de la puerta. Evidentemente, Snap
tenia encerrada a Mescal en la cabafia, y nadie hubiera podido entrar o salir sin tropezar con
él. El capataz de la pandilla de granujas capitaneados por Holderness no se habia desprendido
durante toda la noche del cinturdén con sus dos tremendos Colts, y ni siquiera se quit6 las
botas. Haré repar6 en estos detalles y fruncié el cefio. En aquel momento, Holderness,
erguido, reluciente la faz, fulgurante su barba doradorrojiza, volvia una esquina de la cabafia,
silbando. Haré siguid espiando: presencio el desayuno de los cuatreros; cogié al vuelo alguna
gue otra palabra, pronunciada en tono demasiado alto, y le Ilam6 la atencion lo
despreocupada y cachazudamente que andaban, cual si no. debieran temer nada de nadie.
Snap tomd una vasija con comida y una taza de café, las llevé al interior de la cabafia y sali6
en seguida, cerrando la puerta.

Concluido el desayuno, la mayoria de aquella gente s ocup6 en diversas tareas. Hare
los observaba con el interés de un lince que acecha a un ciervo. Varios hombres preparaban
objetos para ser transportados, y la lentitud de sus operaciones era extrema; otros andaban por
las cercanias del corral. Holderness, después de liar un cigarrillo, se inclind sobre la hoguera
para coger un tizon. Snap se paseaba delante de la puerta de la cabafia. De toda la banda, él
era el_ Gnico que demostraba inquietud, y mas de una vez dirigié la mirada al camino que
cruzaba la linea divisoria, hacia el oasis de su padre. Holderness también, de cuando en
cuando, miraba en sentido opuesto, en direccion a Seeping Springs. De pronto se oy su so-
nora voz

-Créame, Naab: no hay prisa alguna. Nos iremos mafiana.

Mil ideas acudieron a la mente de Hare..., un turbion de preguntas y respuestas. ¢Por
gué miraba Snap ansiosamente el camino del oasis? No era que temiese s6lo a su padre y
hermanos, sino que tomaba asimismo en cuenta la posibilidad de que se presentaran los
navajos. ¢Por qué no tenia Holderness prisa en abandonar Silver Cup? ¢Por qué se demoraba
alli cuando, si esperaba vaqueros de su rancho, podia salirles al encuentro, sencillamente,
ahorrando tiempo y poniendo mayor distancia entre él y las personas a quienes habia
agraviado? ;Era excesiva temeridad, o se traia entre manos algin juego sagazmente
preconcebido? Holderness y todos sus secuaces, excepto el sombrio Naab, desdefiaban el
peligro que les amenazaba desde mas alla de la divisoria. ¢Cuénto tardaria en aparecer
Augusto? ¢Vendria solo? Ya viniera solo o a la cabeza de los belicosos salvajes, llegaria
demasiado tarde. La adustez de Snap, sus largas zancadas, el nerviosismo con que cons-
tantemente mantenia su diestra sobre la culata del Colt, 0 muy cerca de ella, revelaban la
sutileza de su instinto, amaestrado por el desierto. ¢Habria herido a Mescal? ;Por qué
mantenia cerrada la puerta de la cabafia y la vigilaba tan estrechamente?

Mientras Jack vigilaba y meditaba, iban transcurriendo las horas. Holderness mataba
el tiempo y Snap montaba impertérrito su silenciosa guardia. Los deméas miembros de la
pandilla fumaban, dormian o vagaban de un sitio para otro. El dia tocé a su término, y la
sombra del acantilado envolvié a la cabafia. Para Hare, el tiempo habia pasado sin darse
cuenta: se extrafid de que el sol hubiera traspuesto ya el horizonte, ocultdndose detras del
Coconina. Si Augusto habia partido del oasis al amanecer, tenia que estar ya cerca de la
divisoria, a menos que hubiera retrasado su marcha alguna tempestad que le sorprendiera en
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el arenal rojo. Hare ansiaba divisar al corcel ruano sobre la cercana cumbre; sentia una loca
impaciencia por contemplar a las navajas con sus penachos de plumas agitadas por el viento,
y a sus retintos mustangs, brillando a la rojiza luz del crepdsculo, descender como un alud,
dejando atras la pedregosa eminencia y metiéndose por entre los cedros.

«Si vienen -murmurd-, desde aqui mismo mataré a Holderness, a Snap y a
quienquiera que trate de abrir esa puerta.

Asi, espero, vigilando constantemente, con la vota puesta unas veces en la quebrada
linea divisoria, y otras en él campamento. A lo lejos, en el valle, era ain de dia, pero a la
sombra del acantilado estaba bastante oscuro. Durante su espionaje, Hare habia tenido que
aguzar mucho el oido para poder enterarse de lo que decian los de abajo, y, buscando remedio
a esta dificultad, se le ocurriéd que podia bajar por una grieta del farallon hasta un sitio bien
disimulado desde donde Dave y Jorge solian vigilar el manantial sin ser vistos. Aquel sitio
quedaba muy cerca del ocupado por los cuatreros. El descenso hasta alli era arriesgado, pero,
como podia ver y oir mejor, decidi6 aventurarse. La ocasion era propicia, porque todos anda-
ban en ese momento distraidos: unos atendian a preparar la cena, otros arreglaban las mantas
en que dormirian mas tarde, y los restantes se paseaban, charlaban o se entretenian en
diversas formas. Hare retrocedié algunos metros, y luego, con sumo cuidado, llegé hasta la
grieta.

Esta era una hendidura angosta y muy empinada. La bajada por ella suponia dos
riesgos: el de caerse, porque se le soltaran las manos, y el posible choque contra las piedras.
Con la cara hacia delante, se fué deslizando imitando el serpentino movimiento de las
culebras hasta que alcanzd, sin tropiezos, el lugar adonde se dirigia. Una vez alli se tendié en
la hierba, inmovil y atento. Las voces de los de abajo, que bromeaban y reian, le
tranquilizaron por completo. No le habian oido. Su nuevo observatorio era mucho mejor,
puesto que desde €l no s6lo veia y oia mas comodamente, sino que, en caso necesario, podia
retirarse con rapidez y sin ruido, ganando los cedros en un instante. Echado sobre el vientre,
serped cauteloso hasta el borde extremo, donde habia unos matorrales.

Explord las cercanias. La hoguera estaba bien encendida. Los cuatreros seguian
charlando y riendo. La puerta de la cabafia estaba abierta. Mescal, en ella, maniatada, se
oponia a que Snap le quitara las ligaduras.

-iDéjame soltarte, te digo! -grufiia el hombre.

Mescal se desprendié de las garras de su guardian y dio unos pasos atras. Tenia las
manos atadas por delante del cuerpo, y con enérgicos movimientos extendio los brazos para
alejar al otro. El desgrefiado cabello casi le tapaba los ojos, en los cuales fulguraba una
mirada desafiadora, prefiada de odio. Parecia una leona sacudida por la furia, demostrando
combatividad en todas las lineas de su agitado cuerpo.

-Muy bien..., no comas, pues. jMuérete de hambre! -refunfufié Snap.

-iPrefiero morir antes que comer lo que ti me des!-replico ella.

Los que presenciaban la escena soltaron una carcajada. Holderness, que estaba entre
ellos, lanz6 una bocanada de humo y sonri6. Snap fulmind con la vista a su prisionera, y
luego mird cefiudo a sus risuefios compafieros. Uno de éstos, un individuo de tez muy
colorada, avanz6 hacia la joven diciendo

-iCalmese, Snap, cadlmese! No vamos a permitir que esta chica se muera de hambre.
No ha probado un bocado en todo el dia. A ver, miss, déjeme desatarla... Eso es...

iPero...oiga, Naab! jMaldito sea...! jLa pobre muchacha tiene las manos tan amoratadas
gue dan lastima!
-iCuidado...! jEl revolver...! -chill6 Snap.

Con la rapidez del relampago Mescal le habia sacado a su protector el arma de la
funda; y la levantaba, cuando el otro le agarr6 el brazo violentamente. La joven retrocedio,
dolorida, dejando caer el Colt.
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-iVaya con el diablo de la indiecita! -exclamo el cuatrero, con mas admiracién que
enojo-. Siento lastimarla, y siento mas todavia no dejarle hacer fuego. Pero no me parece
nada bien que me tire con mi propio revélver, cuando acabo de portarme como un caballero.
¢No es cierto?

-Ya no queria... tirarle a usted - balbucié Mescal.  -jNaab...! -exclam6 el hombre-.
¢Esta es la clase de mujercitas que se gastan ustedes, los mormones...? jPues que les
aprovechen...! jAunque no niego que es la gatita mas atrevida y mas linda que he visto!

-Los mormones, ni hablamos de nuestras mujeres ni aguantamos que hable nadie -
rezongo el aludido, bailandole en los ojos una terrible expresion de enojo-. Usted es de
Nebraska, ¢no?

-Si, sefior mio: de Nebraska. Un simple cuatrero nebrasquefio, ladrén de ganado
vacuno, y un perfecto canalla, aunque todavia no me ha dado por cazar mujeres a la fuerza.

En respuesta, Snap alz6 lentamente el brazo hasta tenerlo extendido hacia delante,
tenso e inflexible, mientras sus raros ojos despedian chispas.

-Mire, Naab -dijo el de Nebraska friamente-: ;a qué viene eso de querer buscar
camorra? ;No ha matado ya a bastantes amigos suyos? admito que no tengo ningun derecho
para mezclarme en sus asuntos; pero lo hice sin mala intencion y inicamente en defensa de la
sefiorita. Ella se ve que es buena persona. Le ha descubierto a usted el juego, que no es
limpio. Y eso es todo. Y le juro que me importa un bledo el que sea usted mormon o no. ahi
esta Holderness. Apuesto mi caballo a que me da la razon.

-Snap, lo que dice éste es verdad -intervino Holderness en tono conciliador-. No hay
por qué ser tan quisquilloso respecto a Mescal. Ella misma ha demostrado lo poco que le
interesa usted. Si tiene que amarrarla como a una yegua cerril, hagalo, pero no la lastime. Y
ahora, vamos a cenar. Mescal, siéntese ahi, en el banco, y portese bien. No quiero que ande a
tiros con mi gente.

Snap volvio la espalda, hurafio y displicente. Holderness hizo que Mescal se sentara
cerca de la puerta, y le trajo de comer y beber. La pandilla, acuclillada alrededor de la
hoguera, suspendi6 toda conversacion para dedicarse al importante quehacer de la comida.

A Hare le habia producido aquella escena una tempestad de emociones: placer, a la
vista de Mescal; satisfaccion inmensa, al verla indemne; orgullo, por su espiritu combativo;
todo ello, junto con sincera gratitud hacia el bondadoso cuatrero nebrasquefio; una extrafia v
cada vez mas profunda sospecha (casi certidumbre) de cudl era el juego de Holderness, e
inextinguible odio contra Snap Naab. Y, superandolo todo, estaba su resuelta voluntad de
libertar a Mescal, aunque momentaneamente se veia forzado a proceder con inexorable juicio
y tenia que continuar esperando. Esperd, pues, con fe ciega en lo que tenia que acontecer, y
no olvidando el recurso supremo: el rifle que oprimian sus ansiosas manos. Entro tanto,
descendieron las tinieblas, el fuego produjo mas luminoso resplandor y los cuatreros
terminaron de cenar. Mescal abandoné su asiento y traspuso el umbral de la puerta de la
cabafa.

-jAlto ahi! -le ordend Snap, acercdndose con paso presuroso-. jA ver las manos!

Algunos de los miembros de la banda protestaron, y uno gritd

-iEh, Snap, qué diablo; no la ate! jEso no!

-¢;Quién se atreve a decir eso? -averigud el mormén, chocando los dientes en la forma
habitual en él.

Al encararse con el grupo de los protestantes, el Colt brillaba en su diestra,
amenazador.

Holderness rio, en la misma boca del arma, v dijo:

-iAnde, hombre, ande; ate, ate a su dulce amada! jSi siempre sigue tan complaciente,
le va a resultar una esposa encantadora! jAtela, pero no le haga dafio!
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Algunos de los del grupo refunfufiaron, v otros tomaron a risa el incidente. Snap
volvié a su tarea. Mescal, de pie en el hueco de la puerta y encogiéndose por la aversion que
le inspiraba su tirano, extendié ambas manos, unidas, mientras Holderness se aproximaba al
fuego, con tal expresion en el rostro, que delataba cuél era su oculto propoésito. Snap ligd
fuertemente las manos de la cautiva, la empujo para el interior, estuvo indeciso un rato y, por
altimo, cerrd la puerta.

Las cosas fueron complicindose. De improviso, Holderness dio sefiales de
impaciencia: la gente que, al parecer, aguardaba por el camino de Seeping Sprins, no llegaba.
Snap, apoyado contra una de las jambas de la puerta, estudiaba, frunciendo el entrecejo, a los
cuatreros que tenia delante. La tension que se advertia en el ambiente aumentaba por
segundos. El cefiudo mormon presentia mas que nadie que se preparaba algln suceso extraor-
dinario a semejanza del halcon desértico, podia ver muy lejos. Repentinamente empujé la
puerta con la espalda, abriéndola a medias, dando la cara a los individuos de la cuadrilla.

-iCuidado! -grité Holderness con voz de mando, tan cambiada, que parecia provenir
de otra persona -. jAhi no entra nadie!

-¢Por qué no? Voy a sacar a la muchacha para llevarla a White Sage -explicé Naab
con afectada calma.

-iBah! Esa es una excusa para entrar en la cabafia con la chica anoche ya lo intentd, y
tuve que impedirselo. jCierre la puerta, Naab, o aqui va a ocurrir algo!

-iVa a ocurrir mas de lo que se figura, Holderness, si no me deja en paz! No se meta
en lo que no le importa. Yo me voy.

-Bueno, pues, hasta la vista... jPero a la muchacha no se la lleva!

Snap salio fuera, cerrando de golpe la puerta tras de si.

-jAjal -exclamoé con sorna-. Para esto me hizo capataz, ¢eh?

Su ganchuda mano se movi6 casi imperceptiblemente hacia arriba, mientras con los
ojos trataba de sondear las verdaderas intenciones de su patron. El jefe de los cuatreros debia
disponer de algin misterioso recurso, a juzgar por su impasibilidad y por su sardénica
sonrisa:

-Naab- insistié Holderness-, la muchacha no se la lleva.

-, Quiz& la quiere para usted? -sise6 Snap.

-jAsi es, en efecto!

Seguramente, jamas el furor impulsé la diestra de Snap con mayor rapidez que en el
caso presente. Su Colt relampagued a la luz de la hoguera. jTac! jTac! jTac!... El percutor
golpeo en el vacio.

-iDemonio! -rugié el chasqueado.

Holderness le contestd con una sarcastica carcajada, afiadiendo:

-iCon él te voy a mandar ahora mismo! -y dispard, atravesadndole el corazon,
agregando-: jBah! jQue me vengan a mi con el famoso ardid de Naab...!

Snap se desplomo, cara al suelo, golpeando la tierra con los brazos, como bate las alas
una perdiz en la agonia. Sus dedos agarraron el polvo; todo su cuerpo se agito
convulsivamente, se estird y luego quedd inmdvil.

Holderness gritd entonces, acercando el rostro a la cerrada puerta de la cabafia

-iMescal, alégrese! jAcabo de librarla de su aspirante a esposo!

Luego, sefialando al muerto, les dijo a los circunstantes mas préximos

-Llévense esto de aqui y échenlo a los coyotes.

El primero que se agaché para cumplir la orden fué el nebrasquefio, quien, por
curiosidad, cogié el revélver, que habia rodado por el suelo, y abri6 la recamara.

-iNo hay cartuchos! -exclam@.

En seguida le quitd a Snap el otro Colt que tenia en el cinto, repiti6 el examen y
comento
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-iTampoco los tiene éste! jBueno, bueno...! jLo embromaron!

Recorrio con la vista el grupo de sus cefiudos camaradas, ninguno de los cuales tuvo
nada que decir. Holderness rié de nuevo, asperamente, y dedicando su atencion a la puerta de
la cabafia, la asegurd bien, valiéndose de un lazo.

Hare tardd en reponerse de la sorpresa que le habia causado el descubrimiento de la
villana intriga que ponia a Mescal a merced de Holderness. Snap Naab .era malo -jqué duda
cabial-; pero, con toda su maldad, iba a casarse con la muchacha, y tal destino era
infinitamente preferible al que la amenazaba ahora. Hare cambid de postura y se prepar6 a
vigilar y esperar durante toda la noche. Cada hora que demoraran Holderness y su gente en
Silver Cup apresuraba la ejecucion de la sentencia que sobre ellos pendia. La extrafia
presciencia que tenia Hare de la fatalidad que perseguia a aquellos hombres habia recibido su
primera confirmacion en el alevoso asesinato de Snap. El intrigante y traidor Holderness,
confiado en que su numerosa banda de malhechores era suficiente proteccion para su
seguridad personal, estaba sentado, fumando, sonriente, cerca de la hoguera. No tenia para
nada en cuenta las veladas insinuaciones hechas por Snap tocante al serio riesgo que
amenazaba a la pandilla. Sin embargo, por el camino del oasis venia un hombre que; una vez
desechado su horror por el derramamiento de sangre, y decidido a. matar sin piedad, seria tan
inflexible y cruel como el Hado a su espalda aguardaba una tropa de valientes navajos, tan
ligeros como é&guilas, tan sanguinarios como lobos, empedernidos guerreros del desierto,
cuya sangre habia sido caldeada por el sol a través de incontables generaciones. Mientras
Hare vigilaba y esperaba, concentrado todo su ser en su inexorable mision, casi sentia lastima
por Holderness. Su fin estaba proximo. En dos ocasiones que el malvado jefe de los cuatreros
se acerco a la puerta, como si se propusiera entrar, Hare lo encafioné con el rifle, esperando...
jay de él si pasaba el umbral...! Pero se contuvo a tiempo, y el dedo del vigilante Jack aflojé
ambas veces la nerviosa tensién sobre el gatillo.

La noche cerr6 muy oscura; en el nublado cielo no lucia ni una estrella; se levanto el
viento, y mugia entre los cedros. Uno por uno se envolvieron los cuatreros en las mantas y
fueron quedandose dormidos, mientras la hoguera iba extinguiéndose lentamente. Las horas
nocturnas transcurrian arrulladas por el rumor de la brisa, la cual, de cuando en cuando, traia
en sus alas las salvajes notas del aullido de los coyotes.

Hare, desde su guarida, vié que se movia una de las yacentes figuras. EI hombre se
alzd un poco, con mucha cautela; miré a sus compafieros, y luego, detenidamente a
Holderness, tendido junto al moribundo fuego. Después se acostd de nuevo suavemente. Jack
se pregunté qué se propondria hacer aquel individuo, quien, de nuevo, irgui6 la cabeza,
volviéndola, como para escuchar atentamente. Sus compafieros, inmdviles, roncaban a pierna
suelta. Con suma lentitud y extremo cuidado, el sujeto se despojd de las mantas y comenzé a
ponerse en pie. Procedia con tal detenimiento y precaucion, que tardd bastante en levantarse
del todo. Con los pies cubiertos sdlo por sus gruesos calcetines, pasé por entre sus dormidos
camaradas, semejante a una sombra, y se dirigié hacia la puerta .de la cabafia.

Al acercarse al sitio ocupado por Holderness, extremo su cautela, y Hare notd que en
la diestra empufiaba un reluciente revélver. La resolucion de Jack de matarlo antes de que
alcanzara el punto de su destino varié ante este detalle. ;Qué significaban los furtivos
movimientos de aquel individuo, y el pasar junto a su jefe con el arma preparada? Una vez
mas, la vida de Holderness pendia de un hilo. jSi se movia...!

Hare comprendi6 al instante que aquel hombre tenia que ser un mormén, fiel a sus
creencias, amigo de Snap y deseoso de salvar a la mujer que su difunto correligionario habia
elegido para compafiera. Iba, pues, a libertar a Mescal.

Si alguna vez en su vida rez6 Jack con absoluto, fervor, fué entonces. ;Qué ocurriria
si se despertaba alguno de la pandilla? Cuando llegé el hombre a la puerta, un momentaneo
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llamear de la hoguera le alumbr6 el atezado semblante. Desat6 el lazo y abri6 la puerta sin
hacer el mas minimo ruido.

Hare murmuro

-iSanto Dios! Si entra, ella gritara...!

Holderness oird los gritos... y entonces tendré que tirar... jtendré que tirar
forzosamente!

Pero el mormdén debia de ser tan prudente como audaz y precavido.

-iChist! -hizo asomando la cabeza- jChist! Mescal debia de estar despierta;
seguramente comprendié el significado de aquel discreto Ilamamiento, pues en el acto
aparecio en el hueco de la entrada, y, sin proferir una silaba ni perder un instante, extendio las
ligadas manos. El hombre deshizo con singular presteza los apretados nudos y sefialé en
direccidn a los cedros, hacia el corral. Veloz y sigilosa, como una sombra fugitiva, Mescal se
sumio en las tinieblas. EI mormén regreso a su cama, con tantas precauciones como a la
salida, y se envolvié en las mantas.

Hare se irguio, sacudido por un impulso indomable: el de dar cima a su empresa,
quitandole la vida a Holderness. Muy pronto, Mescal, a lomos de Silvermane, correria por el
camino de White Sage, y esta vez no habria obstaculos que le cerraran el paso. Pero no era
posible matar, al infame mientras dormia, y como el despertarlo equivaldria a revelarle a la
banda la fuga de la joven, el conturbado vengador queddse en su puesto, sin saber qué hacer
en definitiva y mirando a su adversario tendido tranquilamente en el suelo.

«;Por qué -se decia Jack- no acabar la obra justiciera? ;Por qué no matarlo ahora,
poniendo fin a sus fechorias?»

No, no. Seria una locura, y Hare, entendiéndolo asi, resistio la tentacion.

Lo que debia hacer, como mas acertado, era cooperar a la huida de la prisionera;
ayudarla, en todas las formas imaginables, a refugiarse en lugar seguro; y luego él ya sabria
encontrar de nuevo a su enemigo... Este era el proceder que convenia a quien, tras largo
aprendizaje en el desierto, sabia esperar...

Sin abandonar la protectora sombra del acantilado, Hare buscé la pendiente cubierta
de cedros, salié en seguida al camino y rapidamente bajé a la oquedad donde dejara a Bolly.
La oscuridad dificultabale la tarea, pero por fin alcanzé el soto de tiemblos penetrd en él vy,
guiado hacia la yegua por los suspicaces resoplidos de ésta, la encontro, yegua tranquilizo
con la voz y las caricias, y pocos segundos mas tarde cabalgaba por el valle.

Las nubes se habian disipado un poco, permitiendo que se filtrara algo de luz a través
de ellas. Por todas partes tropezaba con reses echadas bajo la espesa penumbra, que solo era
penetrable con la vista hasta escasa distancia. El suelo parecia una alfombra de mullida
hierba, y los cascos de Bolly no emitian ruido alguno. El noble animal levant6 de pronto la
cabeza, haciendo que el jinete observara con acentuada atencion, esforzandose por atravesar
con la vista la niebla nocturna. EI rumor de un rapido galope rompid el silencio, y una vaga
forma gris se presentd a sus ojos. Reconoci6 a Silvermane, y llamo tan fuerte como le
permitia la prudencia. El veloz corcel se confundié con la nebulosa cortina; el batir de los
cascos fue amortiguandose y en breve ces6 completamente. Hare espoled a Bolly sin
compasién, obligandola a correr cuanto podia, pero, como su empefio resultaba indtil e
innecesariamente agotador para el cuadripedo, desistid de continuar la carrera, poniendo
entonces la yegua al trote.

Siguio trotando durante el resto de la noche, y cuando el cielo se ilumind por el lado
del Este, hallo el camino, y poco después de la alborada estaba en Seeping Springs. Las
huellas de Silvermane se notaban claramente junto al bebedero. Jack descansé un corto rato,
dio parcamente de comer y beber a Bolly, y de nuevo emprendi6 la marcha.
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Desde la cumbre del cerro columbré a Silvermane, en el valle, a varias millas de alli.
El dia le parecié mas corto que el anterior; lo pasé observando a su querido caballo disminuir
de tamafio, cada vez mas, en la lejania, hasta desaparecer en la falda del Coconina.

El temor de Hare de que Mescal pudiera ser atajada por los vaqueros que Holderness
esperaba, procedentes de su rancho, aminor6 considerablemente cuando la fugitiva alcanzo la
espesura de los cedros. Tuvo por cierto que la muchacha le daria algin respiro al valiente
corcel, en la charca de los navajos en la montafia. Tarde ya en la noche, lleg6 a aquel sitio, sin
descubrir la menor sefial que probara que ella habia hecho alto, ni siquiera el tiempo
necesario para que su cabalgadura apagara la sed. En vista de lo cual, desensillé y se ech6 a
dormir hasta el alba.

Cruzo luego la meseta e inicié el descenso. Antes de haber recorrido la mitad de la
bajada, el sol, célido y brillante, habia despejado ya las brumas del valle. All4 a lo lejos, en el
sinuoso camino, se movia una pequefia mancha. Era Silvermane, casi fuera del alcance de la
vista.

-Diez millas... 0 quince... 0 acaso mas -dijo Hare-. Mescal estara pronto en el pueblo.

Las sucesivas horas de viaje volaron como alados momentos. Las ideas de tiempo,
distancia, monotonia, cansancio, designio, estaban alejadas de su mente, ocupada por una
calidoscdpica danza de imagenes exclusivamente de Mescal. La liberacion de su amada, la
certidumbre de que todo peligro habia pasado para ella, hacia desbordar la fuente de la
felicidad.

El sol se aproximaba al ocaso cuando Jack llegé a White Sage, tomando por las
afueras, se dirigi6 a la residencia del obispo Caldwell John, uno de los hijos del eclesiastico,
estaba en la era, y corrid a abrir la puerta de entrada

- Y Mescal? - le grito Hare.

-En salvo-contest6 el mormén.

-¢La han escondido ustedes?

-Si; en una cueva secreta que utilizamos para refugio de las mujeres y cuya existencia
conocen muy pocas personas. Esté tranquilo, pues la seguridad de ella es absoluta.

-jAlabado sea Dios...! Eso, por lo menos, esta solucionado ya.

Y respir a sus anchas, como si, se hubiera librado de un enorme peso.

-Mescal nos ha referido lo que paso en la hacienda de Naab, como la sorprendieron a
la salida de la faja de arena y de qué modo pudo escapar del poder de Holderness, en Silver
Cup. ¢Resulté Dene herido?

-Muerto, y bien muerto. Silvermane lo mato.

-iSanto Dios! jLo que son las cosas! Yo vi cuando lo derribé usted aquella vez, en
White Sage. Debia de estar escrito. Y, digame: ¢fué el mismo Holderness quien le hizo fuego
a Snap?

-Si.

-Y del viejo Naab, ;qué me cuenta? ;(No querrd ponerse ahora al frente de los
mormones para combatir a los cuatreros?

-Ha hecho que los navajos crucen el rio. Se proponia salir solo, para matar a
Holderness, manteniendo en reserva a los indios por unos dias. Si no regresaba en el plazo
fijado, los navajos caerian entonces sobre los bandidos. Pero es probable que haya
modificado su plan, porque yo me adelanté a él.

-¢Por qué? ¢Por Mescal?

-No. Por Holderness.

-¢ Lo matara usted?

-Si.

-¢Vendra pronto...? ; Cuando?
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-Mafiana, tal vez al amanecer. Quiere a Mescal, de todos modos. Existe la posibilidad
de que Naab haya llegado a Silver Cup antes de que saliera Holderness, pero lo dudo.

-¢Querria usted comunicarme su plan? -EI mormon titubed, mientras su varonil rostro
se iluminaba con un destello de atrevida decision-. Tengo serios motivos...

-¢Mi plan...? Es bien sencillo. Ocultar a Bolly y Silvermane en el bosquecillo que hay
detras de la huerta. Quedarme fuera esta noche, dormir un poco, porque estoy muerto de
cansancio, y vigilar desde que salga el sol. Holderness vendra acd, con su gente, para llevarse
a Mescal, al principio, acaso no proceda abiertamente. Querra valerse de alguna estratagema.
En cuanto se presente le saldré al encuentro... Eso es todo.

-Me parece bien. Le ruego que no mencione nada de esto delante de mi padre. Entre.
Necesita comer y descansar. Mas tarde ocultaré los caballos.

Hare se presentd con gran serenidad ante el Obispo y su familia, pero su llegada,
siguiendo tan de cerca a la de Mescal, acrecent6 la alarma colectiva. Todos le miraban con
miedo, aunque con simpatia. Jack comio en silencio. John Caldwell no vino a cenar, y sus
hermanos, con aire de misterio, abandonaron la mesa antes de concluir la comida. Un
apagado murmullo de voces se filtraba en la estancia a través de la ventana abierta.

La oscuridad nocturna hallé a Hare envuelto en una manta, bajo los arboles.
Necesitaba que el suefio pusiera en orden sus ideas, disipara las confusiones de su vista,
aliviara el dolor de su cabeza y diera descanso a sus musculos, molestas circunstancias de las
que, repentinamente, se habfa sentido presa. Mas de una vez estuvo a punto de quedarse
dormido, cuando se lo impidieron ya el ruido de pasos cautelosos sobre la grava del sendero,
ya el rumor de voces apagadas, ya el cerrar con lentitud la puerta de afuera. Estos discretos
sonidos se prolongaron hasta muy tarde, y cuando logré conciliar el suefio, sofié con ellos.
Desperto al ser de dia: un dia muy claro y luminoso a su lado llego el repique de una
campana. Estaba tan nervioso, que no podia estar quieto en ningun sitio: sus movimientos
eran sutiles y rapidos. Sus manos se agarraban tenaces a cuanto tocaba. Se paseaba, inquieto,
san dejarse ver, y observando atentamente. Sus pensamientos eran claros y precisos, pero uno
predominaba en su cerebro. La mafiana era excepcionalmente apacible y callada. Los hijos
del Obispo habian desaparecido en forma harto extrafia... En el aire flotaba la impresion de
una inminente catastrofe.

Un grupo de jinetes se present6 en el camino, trotando hacia la cabafia algunos iban
enmascarados. Holderness cabalgaba al frente, con su rojiza barba resplandeciendo bajo
brillantes rayos solares. El ritmico clip clop de los cascos y el retintin de los estribos de hierro
alteraron la quietud y el silencio matutinos. Holderness, con dos de sus hombres, desmont6
ante la portada. Los otros trotaban aun por el camino. El sonido de la risa de Holderness
precedi6 al ruido del aldabdn de la puerta.

Hare se mantuvo calmoso y frio, en su escondite, observando a los tres hombres, que
recorrian el sendero de acceso a la casa. El jefe se quitd de los labios el cigarrillo y despidio
una bocanada de humo al acercarse al porche. EI Obispo aparecid entonces, saliendo de su
morada con torpe paso de anciano, golpeando el piso con el baston.

-Buenos dias, Obispo-le saludé el visitante amablemente, descubriéndose.

-Muy buenos los tenga usted, sefior -respondié el anciano con su trémula voz,
reparando en él atavio del cuatrero. Holderness se adelant6 a sus comparieros: gallardo, cor-
tés, sonriente, completamente duefio de si.

-He venido... -comenzd a decir.

-jHolderness! - grit6 entonces Jack mostrandose de improviso.

El interpelado giré con rapidez sobre sus talones.

-iEl espia de Dene! -exclamd, boquiabierto.
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Su semblante se transfigur6. EI miedo le bail6 en los ojos al encararse con su
contrario; en seguida, su rostro expresd sorpresa, cllera y el terrible e instintivo temor a la
muerte que le amenazaba.

-iEl ardid de Naab! - dijo Hare, con el brazo en alto.

La alusion contenida en estas palabras, la significativa mirada del que las pronuncié y
lo imprevisto del caso paralizaron a los tres sujetos. La sorpresa era la mayor ventaja del
atacante.

En los ambarinos ojos de Holderness se leia la desesperada lucha que estaba
sosteniendo consigo mismo al calcular las probabilidades de éxito que le ofrecia el encuentro.
La sombria mirada de Hare, imposible de eludir, su vigoroso cuerpo, ligeramente contraido,
su fria y deliberada mencion al ¢ ardid de Naab » y, mas que nada, la posicion de aquella
mano amenazadora, llenaron al cuatrero de un pavor tan grande, que en vano se esforzaba por
disimularlo. Se le retaba claramente a pelear, pero no podia decidirse a desenfundar el arma.

-iEl ardid de Naab! -repitié Hare, burlonamente.

De pronto, Holderness llevése la diestra al cinto, hacia el revélver.

La mano de Hare ejecuté un movimiento rapidisimo fulminante.

Un destello azul... una llamarada roja... un fuerte estampido...

Holderness vacild, inclind hacia atrds la blonda cabeza; el ambar de sus o0jos se
oscurecio, la vida que habia en ellos se transmut6 en vidriosa expresion, y el gallardo cuerpo
desplomdse como un lefio, conservando la diestra agarrada a la culata del Colt que habia
desenfundado a medias.

XX

Llévense el cadaver..., pronto! -les ordend Imperiosamente Hare a los comparieros del
muerto. Un delgado rizo de humo fluia de la boca del cafién del arma, que ain mantenia
levantada.

Los bandidos despertaron de su inmovilidad de estatuas y cogiendo a su difunto jefe
por los brazos lo fueron llevando a rastras por el sendero del jardin, en cuya grava dejaron
dos pequefios surcos las tintineantes espuelas.

-Sefior Obispo, sera prudente que se retire. Quiza vuelvan esos hombres - indicé Hare,
quien, subiendo presuroso los peldafios de la entrada, sostuvo en un brazo al vacilante
anciano.

-¢Era Holderness ése?

-Si, sefior.

-iLas perversas acciones de los malvados, tarde temprano recaen sobre sus cabezas!
iTal es la voluntad de Dios!

Hare acompafi6 al Obispo al interior de la casa, cuy h salén estaba lleno de mujeres
gue se lamentaban a voz en cuello, y de nifios que les hacian coro. Ninguno de los jévenes se
hallaba presente y Jack no pudo menos de fijarse en esta inexplicable ausencia. Tratd de
tranquilizar a la afligida familia. Los pequefios, nifios y nifias, atendieron sus bondadosas y
persuasivas palabras, cesando en su clamoroso llanto, pero las mujeres no le prestaron la
menor atencion.

-¢;Dénde estan vuestros hijos? -pregunt6 Jack.

-No lo sé -contestd el anciano-. Deberian de estar aqui, al lado de usted. Es muy
extrafio. No lo comprendo. Anoche vinieron muchos hombres a visitamos. Acudian en
pequefios grupos hasta muy tarde. No durmieron en casa. No sé qué pensar.

Hare recordd la enigmética expresion de la cara de John Caldwell.
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-¢Eran realmente los bandidos? -quiso saber una de las mujeres mas jovenes, con los
ojos enrojecidos y la faz bafiada en lagrimas.

-Si, lo eran -respondié Jack-. Diecinueve en total. Los conté uno por uno.

Hare dejo la cabafia. Empufié el rifle y, atravesando la huerta, se llegé al sitio donde
estaban escondidos los caballos. Silvermane, con sus cabriolas y resoplidos, evidencié su
agrado por la presencia del amo. El rey del desierto estaba en excelentes condiciones, listo
para lo que se le ofreciese. Black Bolly pacia tranquilamente la abundante hierba. Jack ensill6
su corcel a fin de tenerlo preparado para cualquier eventualidad, y retorno a la parte frontera
del patio.

Oyé un disparo alla abajo, lejos; luego, otro, seguido por varias detonaciones mas, en
rapida sucesion. Un distante murmullo, como de gente enardecida, v el tumulto de pasos
precipitados le atrajo hasta la portalada. Algunos mustangs sin jinetes galopaban por el
camino; varios muchachos corrian despavoridos por la plaza; no se veia un solo hombre.
Estallaron tres tiros mas, y aquel murmullo se convirtié en un ronco clamoreo. Hare conocia
este ruido, por haberlo oido en otras ocasiones: era el violento bullicio de las turbas excitadas.
Una compacta muchedumbre aparecié en la calle principal, en direccién a la plaza. La agitada
procesion marchaba con cierto orden, precedida y flanqueada por jinetes. Pero los humerosos
brazos agitados en el aire, los cuellos vueltos en determinado sentido, los nerviosos saltos de
muchos de los de la multitud, el apremio con que todos se aprestaban para comprimir la masa
hacia dentro, y la espantosa griteria, no dejaban lugar a duda: aquello era un motin.

-iDios me valga! -exclamé Hare -. Los mormones se han alzado contra los cuatreros.
iAhora comprendo! John Caldwell se pasé la noche organizando la revuelta. Los vecinos del
pueblo han sorprendido a los granujas. ¢Qué iran a hacer con ellos?

Hare echd a correr camino abajo. Los amotinados, en nimero de cien, 0 mas, habian
hecho alto a la sombra de los copudos alamos. Jack entendio en seguida el terrible significado
de aquellas robustas y extendidas ramas, y de esta idea surgid otra, que le impulso a
acelerarse mas aun, todo lo que le permitian las piernas.

-jAbran paso! jDéjenme entrar! -vociferaba, empujando a diestra y siniestra-.
iDespejen un poco! jPor vida de...!

Su penetrante voz acall6 momentdneamente el airado murmullo.

Mas de uno de los sublevados, con rostro feroz y el arma prevenida, se hizo a un lado
al reconocerle, exclamando

- iEl espia de Dene!

El apretado circulo fué abriendo y cerrando, hasta dejarle en el centro. Alli vié a los
cuatreros, maniatados, bajo la severa custodia de los capturadores, bien armados. Cuatro
cuerpos inmoviles yacian en tierra, entre ellos el de Holderness, boca arriba, ostentando una
gran mancha rojo-oscura en la camisa gris. Mormones de pétreo rostro, tan implacables ahora
como mansos fueron antes, rodeaban a los cautivos. John Caldwell, que los capitaneaba, les
dirigio la palabra

-iMormones, he aqui al «espia de Dene», el valeroso hombre que mat6 a Holderness
cara a cara!

El auditorio profirié un breve y entusiasta vitor, como si aclamaran a un caudillo.

-¢;De qué se trata aqui? -demandé Hare.

-Vamos a juzgar sumariamente a estos bribones, para colgarlos sin demora-repuso
John Caldwell. El siniestro rumor de la irritada turba se dejo oir de nuevo, con mayor fuerza.

-A dos de estos individuos les debo gratitud, por acciones nobles. Pido que no se les
ahorque.

-Muy bien. Diga quiénes son. - Un reldmpago de emocion pasd por el sombrio
semblante de Caldwell.

Hare se dirigi6 a los prisioneros, diciendo
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-iNebraska, dé un paso al frente!

-Me figuro que se equivoca -replicé el cuatrero, clavando fijamente los ojos en Hare -.
Yo no lo he visto a usted nunca, y no soy capaz de perjudicar al hombre que quiere proteger.

-¢No fué usted quien desat6 las manos a la muchacha?

-Si. ¢C6mo lo sabe?

-Porque lo presencié.

-¢De veras? jHombre, hombre...!

-Nebraska, ¢si le salvo la vida, dejara de robar ganado? Usted no debié nacer para
ladrén.

-Si no me ahorcan, prometo ser en adelante honrado y decente. Témeme a su servicio,
amigo, y vera si le miento.

-iSuéltenlo y dejen que se vaya! -ordené Jack.

Después examind a los deméas presos, puestos en linea. Varios tenian la cara tapada
con antifaces negros.

-iQuitenles las méascaras! -dispuso Haré.

-iNo! Esos van a la tumba enmascarados -objetd Caldwell con acento triste pero
decidido.

-iAh! jVamos! jYa me hago cargo! -dijo Haré. Luego afiadié rapidamente-: Al otro
no sé como reconocerle. En realidad, no sé quién es. Pero Mescal si lo sabe. La salvd, y yo le
salvaré a él. Pero, ;cOmo?

Todos los cuatreros -excepto los enmascarados, graves y silenciosos - empezaron a
clamar que uno de ellos era el que debia ser salvado.

-Corra a casa -cuchiched Caldwell al oido de Jack-. Consulte con Mescal. Averigielo
y regrese a escape. El tiempo urge. Soélo dispone de escasos minutos, pues los mormones
empiezan a impacientarse.

Haré se deslizd por entre la multitud, vol6 camino arriba, traspuso la cerca de un salto
e irrumpié sin ceremonia en la sala donde estaban el Obispo y su familia.

-No hay peligro..., no se alarmen..., todo va bien -exclamo, jadeante-. Los cuatreros
han sido capturados. Necesito hablar con Mescal. jEn seguida! ;Dénde esta? Que alguien la
traiga.

Una de las mujeres sali6 de la habitacion. Jack oy el ruido de una aldaba, el cerrar de
una puerta, cavernosas pisadas descendiendo sobre piedra y yendo a morir bajo el piso del
edificio. Pronto escuchd nuevos pasos - ascendentes esta vez-, que en breve se hicieron
rapidisimos. Como un torbellino penetro en la estancia Mescal, flotante el cabello, relucientes
los ojos.

-iVida mia! -y, olvidandose de los mormones, la estreché entre sus brazos-.
iMescal...! jMescal...!

Cuando alz6 la cara de entre la revuelta masa de negros cabellos, el Obispo y su
familia habian dejado el salon.

-Escucha, Mescal. Ten calma. Estoy en salvo. Los cuatreros estadn presos. Uno de
ellos te libr6 del poder de Holderness. Dime cual fué.

-Lo ignoro -contestd ella-. Es inatil que trate de acordarme. No le vi la cara y ni
siquiera recuerdo su voz.

-iPiensa! jPiensa! Sera ahorcado si no recuerdas algin detalle que sirva para
identificarle. Merece que se haga algo por él. La pandilla de Holderness estaba formada por
ladrones y asesinos; pero dos de esos hombres no eran totalmente malos. Lo probaron la
noche que estuviste en Silver Cup. He salvado, a Nebraska...

-¢ Estabas ti también en Silver Cup? jJack...!

-Calla..., no me interrumpas... Tenemos que salvar a ese individuo que te liberto.
iPiensa, Mescal, piensa!
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-iOh! jEs que no se me ocurre nada! ;C6émo podria yo...?

-Dame un detalle cualquiera. Dime como era la chaqueta que llevaba... o el pantaldn...
Tienes que haber notado algo. ¢ Le viste las manos?

-Si... mientras me desataba. Eran grandes, largas, con dedos muy fuertes. Se las toqué.
En una tiene una gran verruga, muy aspera. No sé en cudl. Ademas en una mufieca llevaba
una banda de cuero.

-iCon eso basta!

Haré volvid a escape a la plaza. La turbulenta muchedumbre le dejo pasar en seguida.
Tropezo en un montén de lazos que no estaban antes alli. Los mormones aguardaban, y los
cuatreros tosian nerviosos y no podian tener quietos los pies. John Caldwell, muy pélido,
mir6 a Haré con expresion interrogadora. Jack se inclind para examinar a los muertos, y
después de un rdpido escrutinio se encaro con la fila de prisioneros, a quienes dijo:

-Enséfienme las manos.

Uno por uno todos obedecieron el mandato; pero el sexto de la fila -un sujeto alto,
completamente enmascarado -rehusd hacer lo que se le pedia. Haré insistié dos veces en su
peticion; pero el otro se negaba obstinadamente, ocultando las atadas manos bajo la chaqueta.

-iDéjeme verlas! -repitidé Hare, agarrando por un brazo al prisionero, quien se resistio
aun con mayor violencia, y de un vigoroso empell6n casi lo tira al suelo a viva fuerza,
aferrado el cautivo, consigui6 vencer la furiosa resistencia de éste, y alli estaban los largos
dedos, la grande y &spera verruga y la banda de cuero en la mufieca.

-iEste es mi hombre! -exclamé Jack.

-iNo! -protesté el cuatrero, con voz ronca, sudando a mares Yy respirando
convulsivamente.

-iGrandisimo idiota! -profiri6 su salvador, maravillado y resentido-. jNo me cabe
duda alguna! Le he reconocido perfectamente. ¢Prefiere que le ahorquen a seguir viviendo?
¢Cuadl es su secreto? - Y de un tiron le despojo de su negro antifaz.

Era el hijo mayor del Obispo.

-iSanto Dios! -gritd Hare, retrocediendo ante aquella cara alterada por el furor y la
verguenza.

-iHermano! -gimi6 John Caldwell-. jOh! Siempre temi que sucediera esto.

Los camaradas del desenmascarado prorrumpieron en soeces juramentos y acerbas
risotadas, burlandose luego

-iAhi lo tenéis! -decian -. jVéanlo bien! jEs Pablo Caldwell en persona! jja, ja, ja...!
iHijo de un obispo nada menos...! ;Creiais que andaba pastoreando ovejas...?

-iMaldito seas, Hare! -vocifer6 el culpable mormon, cegado por la rabia y la
ignorancia-. ;Por qué no has dejado que me ahorquen? ;Por qué no has permitido que me
enterraran con el rostro cubierto?

-iCaldwell! -replicé Jack, reponiéndose de su penosa sorpresa-. jLo veo y no lo creo!
Pero no: a usted no lo ahorcan. Retirémonos inmediatamente. Venga conmigo ja ver, buena
gente: abran paso!

La turba, muda ahora por el vergonzoso incidente, bajas las cabezas y eludiendo mirar
al infamado correligionario, abrié camino a Hare y a Pablo Caldwell.

Después, el improvisado tribunal dio comienzo a la tarea de juzgar a los presos
restantes. Sonaron frias y severas voces, interrogando, y se oyeron las primeras 6rdenes para
la sumaria ejecucion de los terribles fallos.

El constante pisoteo de muchos pies, el aspero bullicio de numerosas voces indicaron
que por el Este se acercaba una columna de indios a caballo, marchando de cuatro en fondo.

-iEs augusto Naab con sus indios! -comenzd a vocear Jack, para calmar a la multitud-.
iEs Naab con sus indios! jNo teman!

La columna seguia avanzando, con Naab a la cabeza montado en su gran corcel ruano.

-147-



Naab refrend su caballo en el centro de la plaza, y los avizores navajos se alinearon en
formacion cerrada a sus espaldas. La mirada de aguila del patriarca mormon recorrié una por
una las formas humanas que pendian de las ramas de los alamos; luego interrogé a los
mormones presentes

-.DoOnde esta él?

-jAlli! -contestd John Caldwell sefialando el cadaver de Holderness.

Naab mird fijamente al enemigo difunto, como si quisiera asegurarse bien de la
sombria realidad. Luego exclamd

-Jack se me adelanto; pero, en fin, se ha hecho justicia.

XXI

Dorados destellos del sol estival lucian bajo los rutilantes murallones rojos del oasis.
Sombras de blancas nubes, que flotaban como velas en un mar de intenso color azul, os-
curecian los anchurosos campos de alfalfa. Retorcidas columnas de humo ascendian de entre
los alamos enturbiando la sosegada atmésfera. El pintoresco rojo de las mantas de los navajos
salpicaba alegremente el verdor del boscaje.

Broncineos indios semidesnudos se tendian a la sombra de los &rboles, reposaban en
los porches de las cabafias o tomaban el sol en los claros, formando perezosos grupos.
Llevaban el atavio de tiempos de paz. Una solitaria pluma de &guila blanca, con la
extremidad negra, se erguia sobre la banda que cefiia cada renegrida cabellera. Miraban jugar
a los nifios en el espacioso patio. Silvermane ramoneaba bajo los copudos arboles, y muchas
nervudas manos, de rojiza piel, le acariciaban la ondeante crin. Black Bolly relinchaba su
celoso descontento desde el corral, y los mustangs patrullaban, coceaban y resoplaban. Los
pavos reales limpiaban y componian su vistoso plumaje, emitiendo de cuando en cuando sus
estridentes clarinadas. Los belicosos pavos comunes se contoneaban de un lado para otro,
erizando las plumas y desplegando en abanico la levantada cola. Los mirlos cantaban y las
golondrinas gorjeaban para expresar su satisfaccion por haber encontrado de nuevo sus viejos
nidos en las ramas y bajo los aleros. Y sobre toda esta diversidad de acciones, colores y
sonidos, dominaba el sordo y solemne rugido del majestuoso Colorado, en plena crecida. Era
la mafiana del dia de la boda de Mescal.

Augusto Naab, por una vez siquiera desocupado, estaba sentado a horcajadas sobre un
gran tronco que habia cerca del sendero, y tenia a Hare, de pie, junto a si, mientras le decia:

-iCinco mil novillos, muchacho! ;Por qué los rehisa? En Salt Lake City los pagan a
diez délares por cabeza. No es mal comienzo para un hombre joven.

-No. Todavia estoy en deuda con usted.

-Entonces, ¢quiere participar con mis hijos en el trabajo y las utilidades?

-Si. Eso lo acepto gustoso.

-iMagnifico! Jack, veo en lo futuro mucha felicidad y prosperidad para usted. ;Se
acuerda de aquella noche, en el camino de White Sage? jAh! Bueno: lo peor ya ha pasado
para usted. Los dias en lo por venir seran mejores. No es probable que vuelvan los cuatreros
al territorio de Utah. Pero, de todos modos, este desierto jamas se vera completamente libre
de luchas, de una clase v otra.

-Hableme de Mescal -le pidi6 Hare.

-iAh! Si. Ya llegaremos a eso.-Naab bajé por un momento la cabeza y se puso a
golpear distraidamente el tronco con su cuchillo, haciendo saltar pequefias lascas de madera.
Luego dijo-: Jack, ¢le agradaria ingresar en la Iglesia mormonica?
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Hacia mucho tiempo que Jack esperaba que algin dia le fuera formulada esta
pregunta, y ahora la contesté con firmeza, aunque procurando no herir la susceptibilidad de
su excelente protector y amigo.

-No, augusto -le respondio, en el tono més amable y respetuoso que pudo- Me es
imposible. Mis ideas difieren fundamentalmente de las de ustedes... respecto a las mujeres.
iSi no fuera por eso...! Yo lo considero a usted como a un padre y estoy dispuesto a
complacerle absolutamente en todo, menos en ese punto. Para mi es usted la mejor persona
del mundo. jPero...! No acierto a expresar bien mis sentimientos... Enséfieme lo que tenga a
bien; trateme como a su mas ferviente discipulo, y se lo agradeceré de todo corazén; pero,
Augusto, no me pida... eso.

-Bien, bien -suspird Naab.

La grisacea claridad de sus ojos de aguila se ensombrecid y su rostro se puso triste. Su
aspecto era el de un hombre sabio y fuerte que cree oir llamar a la duda y al fracaso a la
puerta de su credo inconmovible.

-Respecto a Mescal -murmur6-, poco puedo decirle.

-¢Pero su padre...? ;Qué mas sabe usted de él?

-Bien poco més de lo que ya le he contado. A las claras se veia que era persona de
cierta distincion. Sospecho que debid ocurrirle alguna desgracia que le arruind la vida, y se
hizo aventurero. Su salud estaba quebrantadisima cuando le traje aqui, pero en el transcurso
de un afio se restablecié por completo. Era un individuo de un fisico espléndido, hermoso.
Casi nunca hablaba, y no recuerdo haberlo visto sonreir jamas. Su paseo favorito era el
camino del rio. Un dia me lo encontré alli, moribundo. Me pidié que me hiciera cargo de
Mescal. Y expir6 balbuceando una palabra ininteligible..., acaso un nombre de mujer.

-La orfandad de Mescal me hara quererla méas adn -asegur6 Jack.

-Si, quiérala mucho. Se lo merece. La ceremonia nupcial de hoy le dara un apellido, el
de usted, en sustitucion del ignorado de su padre. Sabemos que lleva también en las venas la
sangre de un gran jefe indio. Es bella y buena. La crié para nuestra Iglesia, pero, al fin y al
cabo, Dios es quien dispone, y yo...

Un agudo y estridente sonido hendi6 la apacible y calida quietud del ambiente: el
prolongado y sonoro rebuzno de un pollino.

-jJack! -exclamd Naab, interrumpiéndose-. jMire allal... jParece Noddle!

A la sombra del murall6n rojo se divisaba un borriquito gris trotando calmosamente,
con una oreja levantada y la otra caida.

-iSi, por cierto! -corrobor6 Jack-. jNoddle es, ni mas ni menos! Ha regresado desde el
«cafién». jQué contenta se va a poner Mescal!

-iEh! jMadre Maria! -gritd augusto en direccion a la cabafia-. jQue venga Mescal en
seguida! aqui le tenemos un regalo de boda.

Riendo sorprendidas, las mujeres acudieron todas al patio. Mescal se presentd la
Ultima, timida la mirada N - sonrojadas las mejillas.

-iMescal! jUn regalo procedente del rio Tronador! jAcabadito de llegar! -dijo Naab
alegremente, aunque' con grave voz por efecto de la satisfaccién que bien sabia iba a producir
la noticia-. «Un burro», polvoriento, sucio, peludo, muerto de hambre, con las orejas gachas y
tan haragan como siempre... jNoddle!

La muchacha, al oirlo, eché a correr por el sendero, y, lanzando una exclamacién de
jubilo, que son6é a medias como un sollozo, cayd de rodillas, abrazandose al cuello de la
bestezuela. Esta movié perezosamente sus largas orejas, con no menor pereza sacudié el
blanco hocico, y luego, considerando sin duda terminado el incidente, volvié a su
somnolencia habitual.

-iNoddle! iNoddle querido! -murmuraba la joven con los ojos llenos de recuerdos de
lo pasado-. jConque has vuelto del «cafion»! jY hoy precisamente!... jOh! jAquellas
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interminables noches, tan oscuras, con el tronar del rio y con las extrafias voces que no
callaban nunca, en medio de la soledad!... {Cémo me acuerdo de ellos! ... jLobo, Lobo, aqui
estd Noddle, nuestro viejo y fiel Noddle!

Augusto Naab casé a Mescal y Hare al mediodia, bajo la sombra de los alamos.
Eschtah, espléndidamente ataviado con su traje de gran gala, acomparfiaba a los novios. Los
numerosos miembros de la familia Naab y los graves navajos formaron un atento circulo
alrededor de la pareja. La ceremonia fué breve. Cuando hubo terminado, el patriarca mormon
alzo la cabeza y los brazos, para pronunciar la invocacion de ritual:

-Dios Todopoderoso, impetramos Tu bendicién sobre este matrimonio. Diversos e
inescrutables son Tus caminos; extrafios los modos de manifestarse Tu voluntad; portentoso
el designio que ha juntado a este hombre y a esta mujer. Vela por ellos, en la nueva senda que
van a emprender; socorrelos en los momentos de prueba; y en la hora suprema, cuando hayan
alcanzado el limite de sus dias, después de haber conocido el gozo de vivir y terminado su
jornada, acdgelos en Tu seno, en la morada eterna donde todos esperamos reunirnos con tus
elegidos, ciertamente, y que los malvados sean también purificados y salvados por Tu gracia.
Amén.

Vinieron en seguida las efusivas congratulaciones de los mormones adultos, el
bullicioso arrojar flores de los pequefios, las danzas y cantos nupciales de los navajos... Con
esto y el banquete celebrado en la arboleda fue pasando la calurosa tarde a la conclusion del
festin, Eschtah irguié su prdcer figura y, fijando los ojos en los desposados, dijo:

-Los cien varones de Eschtah sonrien complacidos delante de la juventud. El brazo del
jefe Blanco es robusto; el beso de la Flor del Desierto es dulce. Que Mescal y Jack descansen
sus cabezas en una misma almohada, y duerman bajo los arboles, y canten cuando la aurora
luzca en Oriente. Con la sabiduria de sus muchos afios, el navajo les aconseja que se amen
todo lo que puedan. Hija de mi raza, recibe la bendicion del navajo.

Breve rato después, Jack alz6 a Mescal para colocarla sobre Black Bolly, y él monto
en Silvermane. Piute, haciendo visajes de puro contento, hasta sacudir con fuerza los aretes,
arre6 la recua de burros camino de la meseta. Lobo abria la marcha, volviendo de cuando en
cuando la cabeza para demostrar su impaciencia por la demora. En medio de Ilantos, agitar de
manos y voces de alegre despedida, iniciaron la zigzagueante subida.

Cuando llenaron a su antiguo campamento, el sol se ponia, mas alla del Desierto
Pintado. Con las manos entrelazadas, observaron los Ultimos resplandores del crepdsculo y
vieron extenderse por la inmensidad desértica las purpUreas sombras, precursoras de la noche.

Cayeron las tinieblas. Piute hurgaba las rojas ascuas del centro de la llameante
hoguera. Lobo, tendido a lo largo, con el agudo hocico reposando sobre las patas delanteras,
miraba atentamente a Mescal. Hare también la miraba. En los bellos ojos de la joven brillaba
la negrura de la noche, el fulgor del fuego, la antigua expresién mistica provocada por el
espiritu del desierto... y algo més. En la penumbra sonaba el golpeteo de los maneados cascos
de Silvermane, mientras que el cencerro de Bolly tintineaba ritmicamente. Balaban las
ovejas. Un solitario coyote aullaba en la lejania. Las rutilantes estrellas parpadeaban en la
boveda del firmamento, y la brisa nocturna susurraba mansamente entre los cedros...
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